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В моей судьбе письма — это огромная часть жизни души,  размышлений о 
мире и о себе, возможность кому-то помочь, кого-то утешить. Это исповедь — 
искренняя, как перед Богом — о самом главном, о больном и радостном, это 
— поиск ответа на сложные вопросы. Я подумала однажды, что если бы ушед-
шие  навсегда люди не оставили своих писем,   то мы не узнали бы той сокро-
венной части жизни известных писателей, музыкантов, поэтов. Я так любила 
читать их письма. 

В оформлении 
использована графика 
Людмилы Киселёвой
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К читателю

Я с печалью думаю о тех уходящих днях, когда было время спокойно по-
сидеть над книгой, подумать над нею о своём, никуда не торопясь, ког-
да можно было написать длинное письмо родным и друзьям со всеми под-
робностями своей жизни,  когда можно было посидеть рядом, глядя друг 
другу в глаза, и разговаривать, не слушая внутри себя нервный зов, что 
надо куда-то скорей бежать, что-то ещё сделать, куда-то не опоздать.

Письма были потребностью души поделиться с другой близкой душой. 
Как радостно вздрагивало сердце, когда почтальон вытаскивал из сумки 
письма, такие долгожданные, и как трепетно было предвкушение   ти-
хого вечера с раздумьями над ответом.

В моей судьбе письма — это огромная часть жизни души,  размыш-
лений о мире и о себе, возможность кому-то помочь, кого-то утешить. 
Это исповедь — искренняя, как перед Богом — о самом главном, о боль-
ном и радостном, это — поиск ответа на сложные вопросы. Я подумала 
однажды, что если бы ушедшие  навсегда люди не оставили своих писем,   
то мы не узнали бы той сокровенной части жизни известных писателей, 
музыкантов, поэтов. Я так любила читать их письма. 

В замкнутом пространстве моего бытия письма имели особое значе-
ние: это был контакт с миром, который находился далеко от моей ре-
альности, из писем я узнавала об этом мире, погружаясь в его проблемы. 
Приходящих ко мне посланий со всех сторон земли   было тем больше, 
чем известнее становилась моя судьба, чем доступнее было моё творче-
ство через публикации в газетах и журналах, через выставки. Огромный 
мир боли, страданий, поисков утешения обрушивался на меня от тех лю-
дей, которые находились в таком же положении, как и я, — в положе-
нии замкнутого пространства. А когда страдание измучивало мою душу, 
меня утешали другие люди, далёкие и часто незримые.

Вначале я задумалась над вопросом: надо ли мне собирать письма и пу-
бликовать их, чтобы читали другие, кому они не были предназначены?  
Однозначного ответа так и не нашлось, но родилась надежда, что, мо-
жет быть, пройдёт это безумное время скоропостижной и суетной жиз-
ни, люди насытят свои материальные потребности, и позовёт их серд-
це в тишину своей души, чтобы услышать, узнать,  задуматься над соб-
ственной  жизнью, сверяя её с судьбами других. И у каждого человека в 
любое время, размеренное или суетное, есть что-то своё, главное, важ-
ное, о чём он может рассказать другому. 

И откроется им, что их жизнь и судьба неповторимы, интересны, как  
увлекательная книга, ибо каждый из нас  делами и поступками пишет 
свою летопись. От каждого зависит содержание этой книги не только 
на земле, но и на небесах. 

Людмила Киселёва  
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Нелли Докиш,  
г. Семикаракорск

Любимая моя девочка!

Я чувствую все твои слезы, я знаю все волнения твоей души, я 
знаю, чего тебе хочется, я понимаю, как трудно тебе бывает жить. 
Моё сердце болит за тебя, я сочувствую тебе. Одного я только не 
могу: прожить за тебя твою жизнь, перестрадать твоими страдания-
ми, как этого не можешь и ты за меня, и никто ни за кого. Мы все 
можем только помогать друг другу жить и претерпевать. Так ты помо-
гаешь мне, а я — тебе. 

Но у меня есть одно право по отношению к тебе: право старшего 
по возрасту, право ответственности за тебя перед твоей мамой, ушед-
шей так рано из жизни, право моего духовного материнства, которое 
случилось волею обстоятельств. И хотя твоё сердце чутко и многое в 
жизни ясно видит и понимает без подсказки со стороны, и хотя ты не 
любишь слушать советы, я должна сказать тебе, что ты сейчас риску-
ешь выйти на ложный путь. 

Ложность его в том, что ты сама себя обезволиваешь и обессилива-
ешь. В человеке тогда накапливаются силы, когда он научается жить 
в преодолениях, когда он проявляет свою волю, чтобы поднять себя 
и пойти, когда хочется полежать, сделать работу, которая неинтерес-
на, перетерпеть то, что неприятно, больно, грустно. «Пуховая» жизнь 
развращает человека, он лежит в перине своих удовольствий и знать 
не знает, какие змеи обвили уже его сердце, и сердце умирает, хотя 
человек видится внешне живым.

Жизнь невозможно жить, как нам хочется, потому что не всякое 
наше «хочется» полезно нашей душе. Твоя попытка избегать нелю-
бимых занятий — твоя слабость, которую ты лелеешь изо дня в день 
так, что уже она владеет ситуацией и строит твою жизнь, а не ты сама.

Хотелось бы, чтобы ты поняла и ещё одну важную вещь: сочинять 
стихи — занятие приятное, но не по этому делу будет судиться чело-
век, а по тому, какие дела и обязанности он отверг ради стихов. Твор-
чество — это вино, которым можно упиваться и, наконец, спиться, 
если оно превращается в страсть. Нельзя человеку пропивать свою 
жизнь. Искусство — украшение жизни, помощник нашей душе, уте-

2007
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шение нам в скорби и наслаждение в радости, но оно — фантом жиз-
ни, а не истинное существование. Никогда не отвергай никого и ни-
чего ради искусства.

А когда тебе бывает трудно, тяжело на сердце, так, что жить не хо-
чется, не спеши скорее убежать из этого часа, не пережив его, не спе-
ши избыть страдания пустым развлечением или пресечь его смертью. 
Воспринимай это, как сигнал — что в твоей жизни что-то не так, в 
чём-то ты неправильно поступаешь, и научайся видеть, где, когда и что 
в тебе было не так, от чего тебе плохо. А научишься видеть — избегай 
этих поступков, могущих опять испортить тебе радость дня. Так поти-
хонечку душа твоя отучится от уныния. Тем более, если всегда держать 
в памяти: ну и что ж, что сегодня плохо, завтра будет по-другому, зав-

тра будет лучше. А всё плохое проходит —  
и это пройдёт.

Вот, моя маленькая лапонька, тебе, 
чаду моему, такие взрослые советы. И 
если ты опять скажешь: «Я это всё знаю», 
— значит ты ни-че-го не поняла, пото-
му что вместо «знаю» должно быть «ду-
маю», а после «думаю» — «делаю».  
А если не делаю, то и знать не могу.

Целую. 
Твоя Люся.

Надежде Уривской, 
Нижегородская обл., с. Бутаково.

10 февраля

Уважаемая Надежда Ильинична!

Я прочитала Ваше отчаянное письмо и думаю, что Ваша жизнь пе-
чальна не потому, что в ней, как говорила моя мама, «недостатки-
недохватки», а потому, КАК ВЫ К НИМ ОТНОСИТЕСЬ. В моей семье 
всю жизнь так было. Вы пять лет носите одно пальто, а моя мама всю 
жизнь носила и одно пальто, и одну юбку, и одну вязаную кофту «на вы-
ход», но я никогда не слышала от неё проклятий своей судьбе. При этом 
у неё было трое детей тяжелобольных, как я, двое из которых умерли. А 
мне она посвятила всю свою жизнь, никогда нигде не отдыхала, никуда 
не ездила. То же относится к отцу. Я видела их только в работе и в заботе. 
Теперь посмотрите, что у Вас: здоровые дети, сын скоро будет самостоя-
тельным, если сердце больное, то от армии освободят. Дети Ваши — не 
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наркоманы, не пьяницы, у вас есть профессия, да ещё какая — педагог! 
И хотя Вы — математик, учитель всегда общается с детьми так или иначе 
на «свободные темы», и ваше влияние на подрастающее поколение — это 
и есть смысл Вашего труда, а не просто «урокодательство».

Я советую Вам взять тетрадку, разделить вертикально пополам, в 
одной половине наверху написать «ВСЁ ПЛОХОЕ В МОЕЙ ЖИЗНИ», 
на второй половинке — «ВСЁ ХОРОШЕЕ В МОЕЙ ЖИЗНИ», и попро-
буйте эти половинки заполнить. И вы увидите, что хорошего окажется 
не меньше, чем плохого.

Вы спрашиваете, что даёт мне силы не падать духом и т.д. Думаю, что 
это началось с родителей: как бы ни было трудно, они никогда не ныли, 
что им тяжело, что у нас нет денег, что больные дети. Я росла в семье, где 
никогда не жаловались, а пытались искать выход из ситуации.

Попробуйте изменить Ваше отношение к своей жизни, к своей судь-
бе, ведь саму жизнь Вы всё равно не измените. Радуйтесь тому хороше-
му, что у Вас есть. Ну, а что муж пьёт… Да у кого же теперь не пьёт?!

Желаю Вам найти в себе силы жить в том и так, как Бог послал. По-
сылаю Вам свою книжечку «Сотворение жизни», надеюсь, она вас вдох-
новит, и ещё — рисунок «Какой чудесный день!»

Всего доброго. 

Людмила Георгиевна. 

Президенту Российской Федерации В.В. Путину
18 февраля

Уважаемый Владимир Владимирович!

К Вам обращается Киселёва Людмила Георгиевна — член Союза ху-
дожников России, член Союза журналистов России, инвалид с детства, 
директор «Дома адаптации детей-сирот и инвалидов».

Родилась я в 1942 году, в суровые годы войны и жестокой зимы. Гово-
рят, 31 января девочки не рождаются, а если рождаются, то у них трудная 
судьба. Я почти не успела встать на ноги — заболела в полтора года: про-
грессирующая мышечная дистрофия. Маме сказали, что проживу до 15 
лет. Давно ушли из жизни родители. Вся моя жизнь — это попытка найти 
своё место в обществе, это постоянное желание быть нужной и полезной.

В 1965 году я окончила Заочный Народный Университет Искусств, 
факультет рисунка и живописи, и в том же году состоялась моя первая 
персональная выставка в родном городе Боровске. За все годы, в кото-
рые я рисовала, прошло много выставок в разных городах страны: в Ка-
луге, Москве, Ленинграде, Киеве, Запорожье, на Урале и т.д. Самой мне 
было удивительно, как много писем я получала от людей, увидевших мои 
рисунки на выставках, а также в центральных газетах и журналах, где 
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они публикуются до сих пор. Мне неловко говорить о своём творчестве, 
но все отзывы сводятся к тому, что от моих рисунков зрители получают 
вдохновение жить и радоваться, находить в жизни положительные про-
явления, что у многих проходит депрессия. 

Параллельно все эти годы сотрудничала с областной и центральны-
ми газетами на темы нравственности. Вероятно, душой своей я педагог, 
рисунки мои поучительны, и размышления в статьях несли желание по-
мочь людям различать добро и зло, верить в то, что жизнь наша напол-

нена красотой и добром. Как говорил писатель Антуан де 
Сент-Экзюпери: «Самого главного глазами не увидишь. 
Зорко одно лишь сердце». Я сама живу под этим деви-
зом и пытаюсь донести его до других людей.

В 1997 году со мной случился инфаркт. Я осталась 
жива, а через три года слегла. Моё лежачее положение 
вынудило меня искать новые формы деятельности, и 
случилось так, что в мою жизнь пришли дети. Я ста-
ла директором общественной организации «Дом адап-
тации детей-сирот и инвалидов», посредником между 
самыми беспомощными и беззащитными людьми на 

земле и теми, кто хочет и может помогать им.
Под опекой нашей организации находятся три детских дома, клуб 

детей-инвалидов «Чашка чая», тяжёлые дети-инвалиды, проживающие 
в малоимущих семьях. Работа эта не могла бы осуществляться без помо-
щи отзывчивых на детскую беду состоятельных людей, которые помо-
гают детям одеждой, обувью, продуктами питания, мебелью, учебника-
ми и т.д. За эту социальную работу в 2005 году я была награждена меда-
лью ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени и в этом же году 
отмечена Грамотой Патриарха Алексия II «За усердные труды во Сла-
ву Русской Церкви».

К сожалению, годы уходят, и всё чаще задумываешься, что после тебя 
останется на земле людям.

Многочисленные отклики людей на мои рисунки, письма, которые до 
сих пор идут ко мне, привели меня к мысли по созданию галереи, кото-
рую я могла бы подарить родному городу.

С этой идеей я обращалась в разные благотворительные организации 
и фонды, в местную и областную власти с тем, чтобы мне помогли при-
обрести помещение для картин. Всё это длилось три года, но, к сожале-
нию, поддержки не встретила, хотя меня очень уважают и в родном го-
роде и в области. 

Вероятно, для отказа существуют объективные причины отсутствия 
помещения, и я ни на кого не в обиде.

В настоящее время рядом с квартирой, где я живу, продаётся помеще-
ние, которое могло бы послужить не только галереей для моих картин, 
но и маленьким культурным центром для моих встреч с детьми и взрос-
лыми, которые придут посмотреть картины и пообщаться.
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Валерий Прокошин

К сожалению, я нетранспортабельна, и потому именно соседнее по-
мещение явилось бы для меня оптимальным вариантом для встреч и об-
щения с людьми.

Стоимость помещения около 100 тысяч долларов.
Дальше и выше Вас мне больше обращаться некуда, разве что за гра-

ницу. Но хотелось бы, чтобы мою жизнь и деятельность оценила Роди-
на, а не чужестранцы и инопланетяне.

 В последней надежде на то, что Вы поможете найти выход для осу-
ществления моей идеи и реализации результата всей моей жизни.

 
С уважением 
Людмила Киселёва,
почётный гражданин города Боровска.

Юрию Холопову, 
г. Калуга.
13 марта

Юра, привет!

Каждый день собираюсь тебе написать, и всё никак. Всё, что пла-
нируется каждый день, обязательно изменяется новыми обстоятель-
ствами, из-за этого переписка стала праздником. Особенно сложно 
переписываться с тех пор, как моя рука перестала меня слушаться и 
теперь способна только на дарственные надписи. Поэтому не обес-
судь, если моё письмо будет кратким.

Валера Прокошин — моя боль и беда. Много лет мы с ним рядом, 
и наблюдать его угасание — страшное дело. Ещё более страшно то, 
чем наполнена его поэзия последних лет. Цинизм стал для него та-
ким естественным, что когда с ним говоришь об этом, то он удив-
лённо округляет глаза: о чём это вы? Получив Цветаевскую премию и 
премию от журнала «Флорида», он решил попутешествовать, и я по-
советовала ему поехать по святым местам в Иерусалим. Конечно, в 
такое путешествие ему нельзя пускаться одному, поэтому ищу деньги 
для Коли, которому тоже полезно прикоснуться душой к местам, где 
ступала нога Сына Божьего. У Коли свои проблемы — он испытыва-
ет духовный кризис, если не веры, то образа жизни, который соответ-
ствует Евангельскому учению. Как-то в 50 лет вас, мужчин, разбира-
ет жажда обновления своего мужского существования, тянет на «под-
виги» и перемены в судьбе. Вот и его тоже «разбирает». Но обо всём в 
письме не расскажешь. Хочется, чтобы поездка с Валерой в Израиль 
напомнила его душе, для чего мы здесь, на земле, и с кем. 

С моей мечтой о галерее — просто швах.
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Три года назад, когда я обратилась с этим вопросом в местную адми-
нистрацию, мне предложили два полуразрушенных дома, с тем, чтобы я 
их отремонтировала себе под галерею. В эти дома поместились бы кар-
тины всех художников Боровска, а стоимость ремонта — 3 миллиона ру-
блей по тем временам. Почему-то все думают, что спонсоры стоят за 
моей дверью и просто умоляют взять у них деньги, а мне с трудом при-
ходится выпрашивать тысяч 200 на оздоровление детей, для санаторно-
курортного лечения.

Не буду рассказывать все подробности моих поисков денег на при-
обретение помещения за эти три года через разные фонды, обраще-
ние к губернатору. Но никто не захотел «взять меня на ручки».

Более всего меня угнетает тот факт, что добрые люди хотят помочь 
и помогают обувать, одевать, кормить, лечить детей, но когда я го-
ворю о том, что детям ещё надо наполнить и душу, то меня почти не 
понимают.

Практика моей жизни, её необычный образ, накопление всяческо-
го опыта — это тот живой материал, которым я могла бы вживую де-
литься с людьми. Никто не расскажет про мои рисунки лучше, чем я 
сама (пока жива), их философский подтекст, особенность их испол-
нения и так далее.

В пору моего обучения в Заочном народном университете искусств 
мой педагог порицал меня за то, что мои рисунки «литературные», 
то есть их сюжет является рассказом о чём-то, тогда как изобрази-
тельное искусство не рассказывает, а показывает. Но у меня была 
своя точка зрения. Я по натуре педагог, и мне хочется кого-нибудь 
чему-нибудь научить, что-то открыть, дать толчок к размышлению… 
Как сказал Сент-Экзюпери: «Не ищи человека на поверхности, но на 
седьмом этаже его души, его сердца, его духа». Вот я и ищу своими 
рисунками «седьмой этаж» в человеке. 

Как последний отчаянный писк, написала Путину В.В. Жду ответа, 
как соловей лета. Вот и вся история моих страстей по галерее. 

Пока тебе писала, пришёл ответ из канцелярии В.В. Путина, что 
моё письмо переслано в Калужское представительство, а оттуда в об-
ластное министерство образования и культуры, которое, конечно, от-
ветит отказом: денег нет, и не будет никогда в ближайшее тысячеле-
тие.

Не помню (склероз же!), говорила ли я тебе, что в «Новой газе-
те» уже два раза, в двух разных материалах фигурировало моё имя: 
за 22 января — «Детей захлестнула нелюбовь» и за 19 февраля — 
«Движением кисти». Автор Наталья Чернова написала о моей дея-
тельности, связанной с детскими домами. Чернова попала в самый 
разгар аварийной ситуации: где-то прорвало водопровод, и вода 
хлынула в подвал Асеньевского «Детского дома». Дети вёдрами и 
кастрюлями вычерпывали воду, местами была оголённая электро-
проводка, а когда у директора колхоза «Москва» попросили насос, 
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чтобы откачать воду, он его не дал. Это к вопросу об отношении 
некоторых людей к сиротам. Об этом и писала Наташа Чернова. 

Люди откликаются на публикации, но не так многочисленно, как 
на вестник «ЗОЖ»1 (вот уж воистину народная газета): с новогодней 
публикацией на меня рухнул поток писем, на которые до сих пор не 
могу ответить. Правда, пишут в основном люди очень сильно стар-
шего поколения. И такие они активные, и такие деятельные, и всё-то 
им интересно, и публикации они мои собирают с 1972 года, и пись-
ма охота им писать мне. И что интересно, почти все они из сельской 
местности и в основном — женщины: кто рисует, кто пишет стихи… 
А говорят, что в деревне одни пьяницы. Конечно, всё это — уходя-
щий народ, и в этом смысле Россия действительно умирает. 

Скажи Наде, что мне понравился её рисунок, который она подари-
ла мне на юбилей. И Коле тоже: он сказал, что это профессиональ-
ный рисунок. Может, ей поступить в ЗНУИ? Если захотите узнать 
правила приёма, то вот адрес: Москва, Армянский переулок, 13, За-
очный народный университет искусств. Обучение платное, но плата 
вполне приемлемая.

Ну, вот пока и всё. Надеюсь, ты приедешь к нам на следующий мой 
или свой юбилей?

И ещё раз поздравляю тебя с 50-летием. Ты очень хорошо выгля-
дишь внешне — просто красавец-мужчина, похожий на Сталлоне. 
Держись и далее в такой форме. Вот какое письмо я тебе забабахала 
за несколько лет молчания. Что значит надолго рот закрыть!

Привет всем твоим, Наде спасибо за рисунок. Я ей тоже посылаю.
А пока — пока, как будто целуемся.

Людмила.

Сергею Аракчееву,
г. Москва
21 марта

Дорогой Серёжа!

Море в моей новелле — это символ жизни. Попытка ухватить что-
то, что тревожит, не даёт покоя душе, понять смысл своего существо-
вания в этой жизни. Понять это непросто, если человек желает жить 
осмысленно, то он ищет ответ.

Каждый человек, если он нормальный, здоровый, испытывает радость 
бытия. Люди — такие же животные, как звери и птицы. И только когда 
человек задумывается: Кто я? Зачем? Что я тут, на земле, делаю? — на-
чинает становиться именно человеком.

1 — вестник «ЗОЖ» 
(здоровый образ жизни),  
общероссийская газета.
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Всякое понимание как бы «отяжеляет» человеческую жизнь опы-
том, раздумьями, становится сложнее жить. Поэтому мы вспомина-
ем детство как время бездумное, беззаботное, потому и радостное. Но 
так устроена программа человека, что мы ищем ответы на свои во-
просы. Вся новелла — это только воображение реальности, как бы 
сон. Такова и жизнь: она проходит, как сон, но в ней надо успеть осу-
ществиться душе.

Это всё писалось лет 30 назад, когда я искала своё предназначение 
на земле — как жить, каким делом заниматься, как не надорваться от 
той любви, которая переполняла сердце. 

Ну, вот прошли годы, я реализовалась как художник, много лет со-
трудничала в разных газетах, а потом Бог послал мне много детей и 
велел мне их обувать, одевать, кормить, лечить. Но без помощников 
это было бы невозможно, поэтому Бог дал мне «магнит» — притяги-
вать таких людей, у кого в душе есть то, чем «притягиваются». 

Ты — наше подобие, в тебе есть то, что объединяет всех нас в це-
почке самоосуществления. Ты только не пугайся моих философство-
ваний — я этим теперь редко занимаюсь. Это вот с тобой «разобра-
ло», а так я всё больше практическими делами живу.

Вот, например, хочу, уйдя из жизни, оставить людям галерею с мо-
ими рисунками. И побудили меня к этому многочисленные письма 
от разных жителей страны.

Вот такое «коротенькое» послание. Не устал читать? Ты же пи-
шешь: «Я чтец ещё тот...»

Ну, пока.

ЛюдМил.

Елене Дёминой, 
Чехия.

10 апреля

Лена, привет!

Мы тут совсем заработались, у нас сбой в планах, и пока ничего не 
определилось, нечего было и сказать. Ты знаешь от Прокошина, что 
у нас сначала изменилась стрелка направления туристической поезд-
ки с Запада на Юг — с твоей Чехии на Израиль. А потом и вовсе всё 
накрылось. Первая препона — зарубежный паспорт, который у нас 
долго делается. Вторая препона — уехать надо было в апреле, так как 
позднее в Израиле жарко. А третья препона вообще разрушила всё: 
Валерке сделали пятую «химию», после которой он совсем «загнулся» 
и еле ходит. Я впервые от него услышала фразу «Я подыхаю…» Если 
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Бог даст ему возможность оправиться, то в июле организую им поезд-
ку в Питер. На юг врачи категорически ездить запрещают.

Беды посыпались и на нас. Уже много лет я подозревала, что бо-
лезнь Колиной спины — это не столько грыжи, сколько почки, но 
он не хотел провериться. Последнее время у него постоянно держит-
ся высокое давление, сделали УЗИ почек, и выявился пиелонефрит, 
камни в почках, опущение одной почки и её уменьшенный размер. 
Лечиться он, как все мужики, не хочет, и в этом смысле мужики хуже 
детей — за ручку не поведёшь.

Усердно пьёт пиво с утра до ночи и жить без него уже не может. 
Теперь о хорошем. Неожиданно мы с Колей оказались «орденонос-

цами» международной премии «Профессия — жизнь» в номинации 
«Воля к жизни». 14 апреля в храме Христа Спасителя будет вручение 
всем, кто удостоился этой премии. Коле велено надеть костюм и гал-
стук, чего он терпеть не может, но придётся.

Когда вы с Серёжей приедете? Грозились — в апреле. Ждём-с… 
Ну вот, пока и всё.
Привет от Коли. Молитесь за нас за всех, ребята.

КисеМиловы.

Сергею Аракчееву, 
Москва

21 апреля

 Привет, Серёжа!
  
  С моим письмом к Путину не произошло ничего неожиданно-

го — из его канцелярии моё послание переслали опять же в Калуж-
ское правительство. Ответ оттуда уже понятен.

В общем, я чегой-то погрустнела, хотя, можно подумать, что я на-
деялась на иной вариант ответа от Путина. Ну, что мы можем сде-
лать — это еще одно доказательство, что мы бессильны.

  Что касается Сент-Экзюпери... Да ла-а-а-дно, не лукавь, ты и 
правда с ним не был знаком до меня. Про кого тебе ещё рассказать? 
Я такой умной себя чувствую рядом с тобой (шутю).

   Пирогов наделаем, только приезжай. А что ты ещё любишь из 
угощений? А что и кого ещё ты любишь в этом мире?

«Ребус» с моей фотографией очень простой. «Киселёва» с небольшой 
натяжкой: kiss — поцелуй, life — жизнь. Получается — целующая жизнь.

  А теперь после разъяснения ещё раз глянь на мою фотографию: 
ну, чем не поцелуйчик?

    А пока — пока.

ЛюдМил.
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Губернатору 
Калужской области

А.Д. Артамонову
28 апреля 

 
Уважаемый Анатолий Дмитриевич!

В третий раз дерзаю обратиться к Вам с одним и тем же вопросом. 
Дважды Вы направляли мои письма в разные инстанции, а имен-
но: в министерство по строительству и в министерство образования, 
культуры и спорта, вероятно, с предложением разрешить мой вопрос 
о создании галереи этим организациям. Мне думается, что заранее 
было известно, что эти организации не смогут в рамках закона ис-
пользовать материальные средства на покупку помещения под гале-
рею для моих картин. Министерство культуры сделало мне предло-
жение устроить галерею в центре Д. Жукова, против чего выступили 
сотрудники этого центра, поскольку у них своя деятельность. Сама я 
тоже считаю, что на живое дело нельзя наезжать другому, пусть тоже 
хорошему делу.

В предыдущем письме я писала о помещении рядом с моей кварти-
рой, где было бы удобно устроить экспозицию моих рисунков, чтобы 
и сама я могла встречаться с посетителями, и можно было бы устро-
ить ещё один культурный центр для боровчан и гостей города.

Благотворители помогли мне собрать 400 тысяч рублей на покуп-
ку помещения. Хотела бы обратиться к Вам с просьбой выделить из 
губернаторского фонда сумму, недостающую для осуществления про-
екта. 

Очень надеюсь на Вашу поддержку. 
С уважением 

 Л. Г. Киселева, 
инвалид с детства, 
член Союза журналистов России, 
член Союза художников России, 
почетный гражданин г. Боровска,
кавалер медали ордена
«За заслуги перед Отечеством II ст.», 
лауреат Международной премии 
«Профессия — жизнь», 
директор «Дома адаптации детей-сирот 
и инвалидов».

А.Д. Артамонов  
на выставке  

Л.Г.  Киселевой  
в музее  

«А.Л. Чижевского»,
г. Калуга. 
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Оксане Ламоновой,  
г. Киев, Украина.

1 мая

Дорогая Оксана, здравствуй!
Когда мне было 25, я впервые получила наставления от одного 

журналиста, с которым переписывалась, что я должна писать кни-
гу о себе, он даже прислал часть моего письма во свидетельство сво-
ей правоты и уверял, что это должно быть первой страницей моей бу-
дущей книги. Я с ним была совершенно согласна, да только жизнь у 
меня была такая, что не до писания книг. Теперь мне 65, давно умер 
тот мой журналист, другие люди пристают ко мне с той же темой, 
один из них (художник) «надавил» так, что получилась у меня кни-
жечка «Сотворение жизни», после которой в моей голове ещё долго 
плыла лента, как киноплёнка моей жизни, с готовым текстом — са-
дись и пиши! Да вот всё время отнимают какие-то другие дела. В кни-
гу надо погрузиться, а как мне оставить 120 детей в моих детдомах, 
кто выбьет им путёвки в санатории на Чёрное море, кто будет их под-
кармливать, обувать-одевать в красивые одежды и обувь. Наверное, 
когда Богу будет угодно, он сделает так, что у меня отнимутся все 
дети, и будет много времени на воспоминания. 

Может быть, когда-нибудь у меня будет время собрать и свой аль-
бом с рисунками, фотографиями, моими «раздуминами», новеллами, 
самыми интересными статьями из газет. Когда говорила с тобой о 
книге, которую ты прислала, хотела сказать о своей первой реакции 
на её название, которое вышло из твоего стихотворения. Всё-таки 
«Седая Ассоль» как-то точнее, эстетичнее, поэтичнее, чем АССОЛЬ 
СТАРАЯ. Это всё равно, что сказать: «горбатая Ассоль», (т.е. от воз-
раста сгорбатилась). В слове «седая» — и возраст, и время, и усталость 
ожидания, и сердечное переживание.

Весна никак не одолеет зимний холод 
— сегодня в соседнем городе выпал снег, 
да такой, что завалил все огороды, на ко-
торых люди успели поставить парники.

Попугай Яшка подрастает, но разгова-
ривать по-человечески не хочет. Зато он 
пацан музыкальный: как услышит музы-
ку, так чирикает на все лады — и гулю-
кает, и воркует, и свистит. 

Ну, вот пока и всё.

Л.Г.
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Зинаиде Хомутовской, 
Приморский край, с. Чернышевка.

2 мая

Дорогая Зинаида!

На земле нашей ещё продолжается праздник Пасхи, и я поздрав-
ляю Вас — Христос Воскресе! — с этим чудным чудом всех чудес — 
Воскресением Христа, которое всем нам, людям, даёт среди тьмы луч 
надежды на бесконечную нашу жизнь без болезней, без страданий, 
утрат близких людей. 

Пока мы живём на земле, соучаствуем с жизнью других людей, 
что-то делаем, что-то чувствуем, всем нам есть, что сказать, и Вам — 
тоже. Я часто думаю о том, какими убогими были бы мы, если бы в 
веках жившие люди не оставили нам свои книги, стихи, картины, му-
зыку и много чего ещё. И мне думается, что многие из нас, имея бо-
гатый опыт жизни, размышлений, воспоминаний, могли бы написать 
каждый свою книгу. Мне так понравились строчки из Ваших писем, 
где Вы пишете о кружевной скатерти на столе, о запахах бабушки-
ных блинов и других воспоминаниях детства. И подумалось: вот бы 
не мудрствуя лукаво, не смущаясь своим словом и простотой фраз, 
взял бы человек да и писал книгу своего бытия. Мы часто забыва-
ем о предметах бытования, о том, какие оно формирует в сознании 

будущие взгляды на жизнь, на поведение, в ко-
нечном итоге — на судьбу. Нам всё время надо 
вспоминать об этом, как сейчас Вы вспомнили 
доброе детство, глядя на мои рисунки. Мы все 
должны помогать друг другу жить, и это может 
выражаться не обязательно в протянутой руке с 
чем-то (с куском хлеба, например), но и в свет-
лом слове.

Вот такие мысли меня посетили за чтением 
Ваших писем, а Вы говорите, что Вам нечего 
сказать.

Откликов на публикацию в «ЗОЖ» пришло 
много, и я уже запуталась, кому что посылала, 
но, думаю, этот альбом Вы не видели. Шлю как 
пасхальный подарок.

А ещё посылаю Вам газету с публикацией о 
том, чем я занимаюсь последние десять лет сво-
ей лежачей жизни. 

Неубывающей радости бытия Вам, долгих до-
брых дней. 

Людмила.
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Сергею Аракчееву, 
Москва

5 мая

Привет, Сергей!

Вот и настала пора, трудная для меня и для тебя: для меня — про-
сить, для тебя — дать или отказать. Несколько дней назад освободи-
лось помещение, которое я имела в виду приобрести под свою гале-
рею. С продавцами я ещё цену не обсуждала, но цены в Боровске дер-
жатся на одном уровне — все трёхкомнатные квартиры стоят в пре-
делах ста тысяч долларов. У меня есть 500 тысяч рублей, в област-
ном министерстве культуры ведутся переговоры о дотации, написа-
ла третье письмо губернатору о какой-нибудь помощи. Ну, вот и к 
тебе с той же просьбой — о возможной для тебя сумме вложения в 
мой культурный проект. Если у меня ничего не получится с покуп-
кой квартиры из-за отсутствия нужной суммы, я деньги тебе возвра-
щу (честное пионерское!). 

Уж ты прости, что я «подсела» на тебя (и не только на тебя), да уж 
очень хочется оставить хоть что-нибудь людям от себя, как и другие 
люди, жившие на земле, оставили нам свои картины, музыку, книги, 
поэзию и многое другое.

Если проект удастся осуществить, приглашу тебя на открытие и 
расскажу всем, какой ты хороший парень. А серьезно — может быть, 
мне «продаться» вам, чтобы вы использовали мои рисунки на упаков-
ке вашей обувной продукции, как предлагал твой соучредитель Миха-
ил при встрече в Боровске за столом?

Надеюсь, это не конец нашей связи. 
Я вполне в разуме и в любом случае тебя пойму.
Людмила.
 

Залине Кумалаговой, 
Дагестан, г.Беслан

2 июня

Дорогая Залина!

Рада была твоему письму. Спасибо за посланный из твоего далё-
кого Беслана запах твоих трав. Я не очень люблю употреблять травы 
в пищу, но обожаю их запахи: кажется, так бы и бросилась в густую 
траву душицы, лежала бы и дышала, дышала… К сожалению, это не-
возможно для меня, и потому мир природы приходит ко мне то тра-
вами в мешочке, то снегом в стакане, то веткой дерева в кефирной 
бутылке. Редко-редко удаётся летом на носилках спуститься в маши-
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ну и поехать на зелёную поляну в лес, к речке, надышаться простором, 
наслушаться хорового пения птиц, насладиться шумом деревьев над голо-
вой. Это всё такие радости бытия, которые редко ценят здоровые люди. И 
когда я рисовала свои картины, я хотела через них показать людям, сколь-
ко радости окружает их каждый день. Если бы нам удавалось открывать 
этот мир всем, кто с нами рядом, — это было бы нашим великим предна-
значением на земле, потому что душа человека была бы наполнена кра-
сотой, интересом к окружающему, любопытством к устройству мира, и 
человеку нескучно было бы жить. Как хорошо, что у тебя появились ма-
ленькие люди, с которыми ты можешь соучаствовать в этом.

Меня поражает, что многие сегодняшние дети не знают как называ-
ются травы, цветы, деревья, птицы, рыбы, которых они слышат, нюха-
ют, едят, дарят любимым и о которых ничего не могут рассказать, кро-
ме как о розах, ромашках и васильках, о голубях, ласточках, воробьях… 

 У тебя маленькие ребятишки, но они сейчас очень восприимчивы 
ко всему, что им рассказывают и показывают. 

Когда человек научается видеть мир, его мышлению доступно вся-
кое искусство. Меня радует, что тебе нравится такая сложная, недо-
ступная для многих поэзия Марины Цветаевой. Есть ли какие-то сти-
хи, которые тебе близки особенно? Для меня многие годы Цветаева 
была кумиром, я собирала из газет, из журналов всё, что её и о ней, 
ведь она долгие годы считалась «закрытым» поэтом, её книги невоз-
можно было купить, приходилось вылавливать перепечатки где-то, 
как-то… Мы познакомились с её сестрой Анастасией Цветаевой, мои 
друзья ездили к ней в гости, и она подарила мне и свою, и Маринину 
книги. Постараюсь приобрести для тебя книги Цветаевых. 

Кстати, у Марины не только стихи, но и проза, и она тоже велико-
лепна. Мне тоже очень нравится Михаил Булгаков: «Театральный ро-
ман», «Белая гвардия», «Собачье сердце», «Мольер», «Роковые яйца», 
но «Мастер и Маргарита» — это, конечно, апофеоз его творчества. 
Однако, это непростой роман, и некоторые считают, что этот роман 
— гимн дьяволу. Впрочем, о тайном магнетизме этой книги трудно 
судить без того, чтобы не ошибиться. 

Посылаю альбом своих рисунков, чтобы ты и сама могла радовать-
ся, и радовать твоих подопечных детей. В наших школах детям пока-
зывали мои рисунки и предлагали написать сочинение, чтобы они по-
фантазировали каждый, как может. Было очень интересно читать их 
впечатления. Может, и тебе попробовать кому-то предложить такое? 

А ещё посылаю тебе книгу, которую собрала из моих писем деся-
тилетнего периода моя ленинградская подруга Муза Воскресенская 
«Здравствуй, вот и я». Это были 80-е годы и начало 90-х, и кажется, 
что это было так давно и как будто другая жизнь, но всё это было со 
мной. Если при чтении у тебя появятся какие-то раздумья и ты за-
хочешь поделиться ими или у тебя возникнут какие-то вопросы ко 
мне, пиши. 

Марина Цветаева

Удивление
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А ещё посылаю тебе буклет, рассказывающий о двух детских до-
мах, которым я помогаю. Буклет издан давно, и теперь у нас уже че-
тыре детских учреждения, которые мы опекаем. Все эти дети уже под-
росли, кого-то из них взяли родители или усыновители, но все они 
прошли через моё сердце. Если ты хочешь что-то узнать об этих де-
тях, пиши. 

И ещё сообщи, есть ли у тебя возможность просмотреть диск CD 
или DVD.

Вот, пока и всё. 

Л.Г. 

Оксане Ламоновой, 
г. Киев, Украина.

6 июня

Дорогая Оксана!

В моей жизни нет таких дальних путешествий, как у тебя, но и 
мне удалось в мае уже два раза выбраться на лесную поляну у реч-
ки. Поляна потрясающая, почти как декорации в театре, с фантасти-
чески изгибающимися стволами старых деревьев (вётлы называются), 
с огромными дуплами, так что мои сопровождающие, и взрослые, и 
дети, свободно размещались в них. Я, как всегда, возлегала на рас-
кладушке под деревом, и на меня капали «ветловые слёзы». Посколь-
ку было 33 градуса тепла (!) и дул отчаянный ветер, было очень здоро-
во. А если учесть, что рядом жарился куриный шашлык, то комфорт 
был полный. Жаль, что такие мгновения редко повторяются, но, мо-
жет быть, потому они и ценнее. 
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Ну, а в более дальнюю дорогу, в Евпаторию, я собираю группы де-
тей на санаторное лечение. Это большая морока, состоящая из мно-
гих телефонных переговоров, покупки и переправки железнодорож-
ных билетов, сборов всяких документов… Бр-р-р… А ещё провожаю 
группу очень тяжелобольных детей (есть даже на колясках) в Пе-
тербург. Этот подвиг взяла на себя наша сотрудница, ведущая клуб 
детей-инвалидов «Чашка чая», Алла Морозова, у которой сын тоже 
колясочник. Им предстоит побывать в музеях Питера, куда и я бы не 
прочь. Ну да каждому своё, и если мне не приходится ходить в мир, 
то мир всё время приходит ко мне в лице разных людей из разных 
дальних городов. Кто приходит что-то просить, кто воодушевлять-
ся, кто спрашивать совета, кто просто посмотреть на меня… К вечеру 
я — выжатый лимон, а днём — телефонные звонки в разные фирмы 
со всякими просьбами для детей. Так вот и живу, так вот и стараюсь. 

Помнится, я говорила, что мы начали с Колей делать альбом его твор-
чества: графика, лепка из глины, поделки из разных природных материа-
лов, плетение из лозы, даже хотим вставить в альбом диски с его песнями 
и фильмами– лауреатами. Из этого занятия неожиданно для нас выплыла 
идея выставки, которая уже реализовалась в местной картинной галерее. 

10 июня будет день, который надо пережить: гостей будет чело-
век 40, из которых больше половины приезжих — поэты, музыканты, 
певцы. Знаешь такую песню: «И нет нам покоя, гори, но живи…» Вот 
эта песенка у меня и не кончается. Боюсь, как бы не запеть песню 
«Славное море, священный Байкал…», которую пел хор сумасшед-
ших, когда их везли в дурдом, в книге М. Булгакова «Мастер и Мар-
гарита». Но ничего, переживем и это. Наш Яшка упорно не хочет го-
ворить ни по-русски, ни по-иностранному.

Ну вот пока и всё. Привет от каждой природной группы. 
Обнимаю.

 Л.Г.

Музе Воскресенской, 
г. Санкт-Петербург.

12 июня

Привет, дружок!

Спасибо тебе за сочувствие, за доброе слово, которое, как извест-
но, и кошке приятно, а уж мы-то, люди, и вовсе редко радуем друг 
друга тёплым словом. 

Кажется, у вас в Питере живёт некая Светлана Копылова, которая 
пишет стихи в виде притчи, музыку и сама поёт. Я не слышала, но 
очень хотела бы. У неё есть песня о том, как человек, потерпевший 
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кораблекрушение, попал на остров, горько плакал, а по-
том начал приспосабливаться к жизни: построил жильё, 
стал ходить на охоту и время от времени жёг на бере-
гу костёр в надежде, что проплывающий корабль най-
дёт его. Но корабли проходили мимо. Однажды, возвра-
щаясь с охоты, он увидел свой дом полыхающим в огне. 
Он упал на колени и взмолился: “Господи, ну за что мне 
это всё?!” И вдруг увидел подплывающий корабль. Он 
стал спрашивать: “Да как же вы меня нашли?” А ему от-
ветили: “Так ведь костёр был большой”.

Вот так мы теряя одно, находим что-то другое. Мы не 
ведаем планов небесных, и нам кажется, что видим, то 
и происходит, а через какое-то время нам открывает-
ся промысел Божий. Человек — ограниченное существо 
и не может зрить далее той ситуации, в которой находится, поэтому 
бывает так тяжело пережить её. Вот я страдаю об ушедшем, потому 
что не вижу, ЧТО готовит мне Господь. 

Между тем замысел создания Колиного альбома привёл к тому, что 
мы устроили его выставку, которая стала частью презентации в на-
шей галерее в честь нашей международной награды. Выставка полу-
чилась очень привлекательной, так что многие зрители — и боровча-
не, и приезжие — захотели купить его графические работы. Это было 
неожиданностью для нас обоих. Теперь стараюсь сделать эту выстав-
ку передвижной, хотя во всех выставочных залах до конца года всё 
“забито”. 

На презентации, как всегда, было интересно и по-домашнему. 
Приезжала даже Лена Камбурова, точнее, её привезли прямо с га-
стролей из других городов. Она была такая усталая после бессонной 
ночи в поезде, что спела только две песни Окуджавы вместе с залом, 
и это было очень тепло и радостно. Ещё приезжал к нам Андрей Кра-
маренко, ведущий на московском радио программу авторской песни 
“Вересковый куст”. Отдали ему диск с Колиными песнями. Обещал 
показать их на радио.

Если бы всё это произошло несколько лет назад, то, наверное, Ко-
лино творчество имело бы продолжение, а сейчас он хоть и радует-
ся происходящему, но это не вдохновляет его на продолжение твор-
ческих занятий. Видно, всё хорошо в свой день и час. Может быть, и 
ему Господь готовит свой удел, не думаю, что Бог оставил его. 

Кстати, 6 июля из Боровска в Питер идёт большой автобус с нашими 
детьми-инвалидами, с экскурсией на пять дней. Поездку финансирует 
моя организация, поэтому я решила наградить и своих сотрудников этой 
экскурсией. Так что приедут Коля, Ляля и Таня — мои сотрудники, и 
«хвостиком» с ними приедет Прокошин. Пошлю с ними тебе ещё книж-
ки вместо неизданных в Питере (шучу). Мне кажется, что вашей админи-
страции наша книжка нужна так же, как нашей администрации моя гале-
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рея. Я уже перестала верить, что галерея получится ещё при моей жизни. 
Посылаю тебе вырезку из газеты с моей статьей о Колиной выставке. 
Ну, вот пока и всё. У нас с тобой всё хорошо, потому что мы не 

делаем ничего злого, во всяком случае, намеренно, поэтому можно 
спать спокойно. Помолись за свою мачеху, которая не оставила тебя 
без крыши над головой. 

А пока — пока. Привет тебе от всех наших «иностранцев» - моих 
сиделок из Молдавии и из Белоруссии. 

Целую. 
Люсьена.

Елене Кузнецовой. 
г. Шахта.

25 июня 

Уважаемая Елена!

Хочу внести некоторые поправки сегодняшнего дня к моим пись-
мам, которые Вы читали в книге «Здравствуй, вот и я!» Это было для 
меня время Рериха и притяжения восточных знаний, религии, филосо-
фии. На примере этого притяжения я убедилась, что когда осваиваешь 
какую-то идею, то тебе в руки идут и книги, и люди, и тайнознания. 
Так шла ко мне литература, не издаваемая в те времена. Я не очень же-
лала осваивать это учение, но полюбила книги, в которых поселилась 
восточная философия. В частности это книги Анатолия Кима, который 
очень сильно меня вдохновлял, особенно в дни тяжкой болезни. Ещё в 
ту пору был очень близок Ричард Бах с его повестью-притчей «Чайка 
по имени Джонатан Ливингстон». В то же время — Валентин Сидоров с 
его стихами-мантрами. А потом мне привезли «Общину» Елены Рерих, 
труды Блаватской, и мне стало скучно, словно вся жизнь, о которой они 
писали, — не жизнь с её соком, нервами, чувствами, а сухой гербарий 
из цветов, мыслей, умозаключений. 

И тогда ко мне пришел человек и принёс в своих устах слова: 
Бог, церковь, небеса, вечность. И никакой реинкарнации, одна-
единственная жизнь земная, как репетиция жизни будущей, вечной. 
Понятие бесконечности человеческого существования пришло ещё 
тогда, через восточную религию, тогда же пришло ощущение космоса 
и его взаимодействия с нами, людьми, и это было как-то объяснимо, 
но пришло понятие небесного, которое выше, дальше, глубже косми-
ческого, ибо космос — это только часть неба, свернувшаяся в спираль 
в небесной войне денницы и его свиты с Богом. В этой части испор-
ченного неба и живут поныне силы поднебесные, и к ним часто об-
ращаются люди, чувствуя их силу, за помощью и вмешательством в 
свою жизнь, в чём и пропадает человеческая душа. 
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Опять пришли книги, но уже другого духовного опыта, с другими 
акцентами, с другим понятием о человеческой душе, её повреждённо-
сти, болезненности, порочности, лености в отношении к самой себе, 
и понятие великой работы, которую должен совершать человек в те-
чение всей своей жизни на земле, чтобы родиться в жизнь другую. 

Наша жизнь невозможна без связи с небом, это как пуповина, свя-
зывающая ребёнка с матерью, дающая ему жизнь. Так человек, напи-
тавшись небесной благодати, совершенствуется для жизни вечной. А 
многие люди так и «умерли», будучи на вид живыми, но не имея при-
тока небесных сил, ходят, как зомби, по земле с примитивной про-
граммой в своей маленькой душе. 

Мы с Вами читали и смотрели одно и то же, дай Бог и идти в одном 
направлении! 

Желаю всего самого доброго. 
                       
 Л.Г.

Любови Горбачёвой,
п. Румянцево, Московская обл. 

25 июня

Дорогая Люба!

Как мне нравятся такие люди, как Вы: всё-то Вам интересно, всё-
то Вы умеете — и цветочки растить, и кружева плести, и рисовать, и 
стихи писать, и детей воспитывать, и дом держать в своих руках. А 
то, что ближние не всегда разделяют наши увлечения, это, конечно, 
печально, но не смертельно: каждый из нас занимается чем-то сво-
им, и мы тоже не всегда интересуемся увлечениями других, для кото-
рых их занятия очень важны. К примеру, Ваш муж увлекается стро-
ительством, ремонтом, ему это очень нравится, а Вы отзываетесь об 
этом иронично: «вечно что-то колет, пилит». У Вас такой замечатель-
ный муж — дай Бог каждой женщине (передайте ему привет и скажи-
те, что в Боровске есть ещё один трудоголик — это я). А если бы он 
был пьяница? Впрочем, я Вас очень хорошо понимаю, с кем-то хо-
чется общаться и на «седьмом этаже души», а не только на первом, 
но, к сожалению, многим людям так редко удаётся дойти до «седьмо-
го этажа» и там встретиться своими самыми тонкими чувствами, глу-
бокими мыслями, осознанием целого мира вокруг себя, а не только 
материальных земных дел, забот, желаний. 

Человек, своей мыслью и сердцем коснувшийся мироздания, а точ-
нее — Божьего домоустроения, конечно, ищет себе подобных, но ча-
сто остаётся наедине с тем миром, который он постиг, и потому бы-
вает счастлив, когда находит отзвук своему пониманию в чьих-то 
книгах, в стихах, в музыке. Тем и приходится удовлетворяться и быть 
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счастливым, что где-то кто-то думает и чувствует, как ты. Надеюсь, 
ЭТОЙ радости Вас никто не может лишить, и Вашему восхождению 
никто не может помешать. 

Очень рада, что Вам понравилась поэзия Валентины Невинной. Не 
знаю, посылала ли Вам Анна Михайловна книжечки стихов Валерия 
Прокошина и Николая Милова, хочу Вам их предложить как пример 
тоже самодеятельного творчества, ставшего у Прокошина профессио-
нальным. И хотя в последней книге Прокошина мне не нравятся не-
которые стихи — не того они духа. Но невозможно отказать в глубине 
его поэзии, её образов, её подтекстов, её метафоричности. Мне ближе 
его первый сборник «Поводырь души», хотя книга «Между Пушкиным 
и Бродским» тоже содержит много хороших стихов, добрых, трогатель-
ных, острых, неповторимых. Надеюсь, всё это будет интересно читать, 
ведь Вы чувствуете слово, и у вас развито философское мышление. Что 
касается Вашего «занудства», то я такая же: люблю порядок в квартире 
и чтоб узор на обоях совпадал, ну и всё такое прочее. Наверное, поэто-
му вообще не пишу стихов. Моя поэзия в моих рисунках. 

А от Вас жду сборник Ваших стихов: если не возражаете, хочу их 
показать Валентине Невинной. Она сможет дать более профессио-
нальные советы. 

О Ваших рисунках надо говорить отдельно от стихов. Думаю, Вам 
надо бы поучиться рисованию, чтобы потом свободно рисовать птич-
ку, не похожую на её чучело. Больше всего мне понравился рисунок 
с ногами, вот только розочка похожа у вас на камушек, а не на «рас-
пятый» цветок — это всё от непонимания простых учебных момен-
тов. Кстати, Вы могли бы давно учиться рисовать в Заочном народ-
ном университете искусств (ЗНУИ) и так узнать азы. 

Вот пока и всё. Будьте в радости!

Людмила.

Залине Кумалаговой, 
Дагестан, г. Беслан.

7 июля

Дорогая Залина!

Надеюсь, это письмо придёт как раз тогда, когда ты вернёшься из 
своих путешествий. Рада за тебя, что в каждом своём действии ты 
ищешь повод для воспитания своего характера. Многие люди на зем-
ле просто живут себе и живут, не относясь к себе как к творцу, ко-
торый делает самого себя, сообщаясь с целым миром, в котором жи-
вёт. Это свидетельство пробуженного сознания в отношении к себе 
всегда даёт возможность достигать многого из того, что задумано. Так 
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что, надеюсь, у тебя всё получится и доктор выйдет из тебя хороший.
А у Булгакова эта книга называется «Медицинские рассказы». Это 

его самые ранние произведения, поскольку он сам был врачом. Буду-
чи юмористом, он и в рассказах про больных людей писал о смешных 
ситуациях, но не для того, чтобы осмеять людей, а с грустью посочув-
ствовать их невежеству, неграмотности, темноте ума. Один из его рас-
сказов так и называется: «Тьма египетская».

Я в детстве очень любила читать книги о врачах, даже одна из кур-
совых работ была посвящена теме больного и врача. Позировала мне 
моя пятнадцатилетняя подруга и за того, и за другого, в результа-
те чего она стала врачом (в том числе моим личным), а я ещё долго 
сама мечтала быть доктором и всё играла в мечтах в эту профессию. 

Ещё я хотела быть педагогом — до сих пор во мне это живёт не-
увядаемо. Если ты внимательно рассмотришь мои рисунки, то уви-
дишь, что многие из них «педагогические»: мне всё время хочется 
кому-то рассказать и научить людей, как относиться к жизни и ка-
ким быть в ней. 

Но реализоваться я могла только в третьей любимой профессии 
— журналистике. Двадцать лет сотрудничала с газетами в качестве 
внештатного корреспондента. Любила писать о художниках, на темы 
нравственности, что по сути тоже педагогика.

Прежде всего я воспитывала саму себя, всегда и до сих пор. Это 
самый главный «объект» для воспитания. Мне радостно видеть, что 
ты уже поняла в ранней юности главное: лучшая профессия — это 
жизнь, это то, какой ты человек.

Ну вот, пока и всё. 
   
Л.Г.

Оксане Ламоновой, 
г. Киев, Украина.

22 июля

Оксана, привет!

Все твои голуби-письма прилетели, начиная с Вены, Флоренции и 
кончая Киевом. Мне думается, что у тебя нереализованная способ-
ность к запискам путешественника, вот только эмоций немножко не 
хватает. Ты ведёшь по городу, как профессиональный, но сухой экс-
курсовод: «Посмотрите направо…Посмотрите налево…». Зато стихи 
дополняют отсутствие эмоциональной жизненности всего обозримо-
го твоими очами. Особенно мне понравилось: «Сложила ковшиком 
ладони — и собрала весь лунный свет…» Я почти физически ощутила 
эту невозможную возможность. 
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Когда-то такие ощущения — выходящие за грань реального, я пе-
реживала, читая книги Анатолия Кима, чувствуя себя в некоем про-
странстве ирреального, состоящего из земных реалий. Его размыш-
ления были замешены на восточной философии, и теперь и он, и я 
ушли в иное духовное понимание мира, но ощущение-то не забыва-
ется — в нём есть что-то магическое.

Ну, а у нас никаких путешествий и никаких особо важных собы-
тий: «суета сует и всяческая суета». Всё «движение» моей жизни — это 
внутренняя круговерть. Она часто связана с внешними событиями, 
которые сами по себе ничего не значат, кроме ежедневных действий 
однообразного характера.

Из моего «скворечника» я так ни разу больше и не вылетела. Про-
блема в отсутствии лифта и ограниченной тягловой силы. Да и лето 
какое-то неустойчивое: то 40 градусов, то 20, то холодные ветра, от 
которых я закрываю даже окно — замерзаю. И вообще я лето не 
очень люблю — в эту пору все куда-то разъезжаются-разлетаются в 
разные стороны, а вот осень — это любимое время, все съезжаются-
слетаются, всех найдёшь дома. И «фирмачи» в том числе, которых я 
одолеваю призывами о помощи детям. 

Из Питера вернулись мои дети и сотрудники с восторженными рас-
сказами, как им там было хорошо, к сентябрю вернутся из Евпатории, 
тоже с рассказами о тамошней жизни. А я всё пою песенку: «Ну, а я 
всё лежу, в потолочек всё гляжу». Ну, ничего настанет и мой черёд. 

Посылаю книжку стихов Валерия Прокошина, как и обещала, хотя 
делаю это без удовольствия. На меня его последние стихи производят 
удручающее впечатление. И дело даже не в самих стихах, а в том, что 
его дар, который всегда даётся Богом человеку в помощь и приумно-
жение, он растрачивает себе в погибель и в соблазн малым сим, ко-
торых обманывает его талантливая фактура стиха. Одежда его поэзии 
соткана так профессионально, что многим и не видна темнота, скры-
тая под нею. И опять же не в этом вся беда, а ещё и в том, что этой 
тьмы в себе он не видит. А посреди этого иногда вдруг такие стихи 
— пронзительные, светлые, беззлобные, что только это и обнадёжи-
вает, что на чаше весов, может быть, они перевесят. Не помню, пи-
сала ли я тебе, что его посетила самая тяжкая болезнь — рак лёгких. 
Порой мне кажется, что она «собралась» в нём из сгустков его тёмной 
энергии, хотя нередко эта болезнь приходит и к невинным людям. Но 
как забыть предупреждение: «За каждое слово ответите». Слово было 
в самом начале существования, оно материально, наполненное энер-
гией добра и любви, и чем талантливее произносящий его, тем боль-
ше на нём ответственности не превратить это слово во зло. 

Недавно я окунулась в Интернете в его стихи, которых нет в книге, 
и поразилась ещё больше сочетанию гения автора и безобразию со-
держания. Мои друзья, поэты, знающие цену слова, тоже печалятся 
о пути, избранном Валерой, и не только как о поэте, но как о брате, 
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друге, близком человеке, которого все давно знают. Вот такая исто-
рия.

Не знаю, видела ли ты фильм «Покаяние», в котором герой зла был 
очень талантливым человеком (я не касаюсь философии этого филь-
ма), он так пел, что, казалось, возносишься на небеса. Вот так с по-
эзией Прокошина: он так поёт, что и не поймёшь, куда летишь — то 
ли вверх, то ли вниз. 

Впрочем, интересно было бы слышать твоё мнение.     
Привет от всех-всех. 
 
 Л.Г.

Нелли Докиш, 
Семикаракорск

Крошечка-хаврошечка!

Все люди рождаются и умирают в одиночестве. Бывает, что и жи-
вут одиноко — так предназначено, чтобы в тишине, без гама и суеты 
в душе осознавать себя, рождаться ещё раз, духовно.

Об этом писал Экзюпери: «Жить — это медленно рождаться». Каж-
дый из нас — как куколка будущей бабочки, надо обрести крылья, 
чтобы летать! Многие так и умирают в «куколках». У тебя есть всё 
к твоему рождению: чувствование мира, чувство слова, открытость 
души — и многое другое, но всё это пока лишь задатки, которые надо 
осуществлять через жизнь, через действие, через поступки.

Мне хотелось бы, чтобы ты поняла главное: человек не должен 
быть ракушкой, чтобы прилепившись к дну корабля, двигаться по 
морям жизни. Он должен сам быть кораблём, сам идти. Пусть рядом 
с другими, пусть ориентируясь на них, но сам. Другие люди не мо-
гут за него прожить его жизнь, могут только разделять его 
боли и радости, но болеть придётся самому. 

Ты сейчас начинаешь чувствовать себя, что ты — это 
ты и что надо жить самостоятельно и самоответственно. 
А тебе страшно начинать так жить, и хочется спрятаться 
под чьё-то крыло, в тишину покоя и уюта уже создан-
ного кем-то дома, в данном случае — нашего. 

Наш дом открыт для тебя. Но ты должна создавать 
свой дом. Это твои руки должны твой дом почистить, 
убрать, утеплить, украсить. И только тогда твоя комна-
та не покажется тебе пустой и унылой. Не стены дела-
ют дом пустым или родным, а сердце человеческое и 
руки. И тогда где бы человек ни очутился по воле судь-
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бы, ему всякая крыша — дом, потому что тепло внутри его сердца. 
Вот это тепло тебе и надо накапливать внутри себя. Всякая вещь ста-
новится родной, когда её погладишь, украсишь, когда с нею обща-
ешься. Известно, что предметы, с которыми часто «общается» чело-
век, обретают его энергетику.

А если углы в твоей комнате затянула паутина и мертвы цветы — 
это не комната пуста, а твоё сердце. Это плохо.

Нелик, надо жить, надо творить свою жизнь. От неё не сбежишь 
ни в какой другой дом, каким бы он родным ни был, не скроешься 
ни под чьим крылом.

«Счастливые» билеты, которые встречаются на твоем пути, — тоже 
чужие. У тебя есть свой, но ты ещё не знаешь, куда по нему ехать. Ду-
маешь, что в Боровск. А для всех один путь: в познание самого себя. 
Познание же идёт только через действие. 

У тебя сейчас пора собирания, накопления. Нельзя жить с зашоре-
ными, то есть с закрытыми глазами, с заткнутыми ушами. Себя по-
знаёшь, только познавая весь мир. Нельзя быть бесчувственным к 
нему — выключить телевизор, радио, не читать газет, книг, говорить 
только о своих бедах и радостях. Нельзя не сочетать своих желаний 
с положением других людей. Это только на уровне животного можно 
существовать по своим желаниям. Вон Коська мяукает — хочет вале-
рианки, да и всё тут! Дети тоже так живут. Но ты уже не «деть».

Если бы я могла приехать к тебе! Мы бы с тобой повесили на твои 
стенки картины, цветы, наши общие фотографии, ты просыпалась бы 
и с утра путешествовала по горам Рериха, по полям Левитана, под-
ставляла лицо ветру вместе с Девочкой Весной. И все домашние дела, 
школьные и прочие заботы увиделись бы тобой, как хождение с горы 
да в гору, как скалолазы ходят. И вся наша жизнь такая.

Но тебе, наверное, неинтересно всё это читать и тем более, думать 
об этом. Но, может, когда-нибудь, если не потеряешь и это письмо, 
оно раскроется перед тобой.

Целую.	

Л.
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Ольге Голобурде, 
г. Выборг, Ленинградская обл.

25 июля 

Оль, привет!

Наконец-то получила твоё письмо по электронке. Радуюсь твоей 
активности, непоседливости, энергии, особенно мне нравится, что 
вокруг тебя всё время крутятся какие-то лётчики и морячки (шучу). 
Нет, правда, я радуюсь тому, что у тебя ещё есть такие физические 
силы. Я уже совсем «размазня», даже лежать стало трудно, как будто 
работаю сутками, а не лежу. К ночи так устают пятки, как будто из-
бегалась вся. А уж о санатории и мечтать не приходится.

Так вот, о санатории. Если ваш депутат А.Невзоров и иже с ним не 
смогут выделить тебе полную сумму, сообщи мне, сколько недостаёт, 
я постараюсь восполнить — лишь бы путёвка нашлась, ведь санато-
рий в Саки бесплатно не светит. 

У нас прошла очередная презентация (в этом году уже третья) в 
местной галерее, посвящённая награждению нас с Колей Междуна-
родной премией «Профессия — жизнь» в номинации «За волю к жиз-
ни». Я приглашала из Москвы своих друзей — певцов, поэтов, музы-
кантов, чтобы порадовать наших боровчан, у которых в провинции 
не так-то много культурных развлечений. Из галереи все мои пригла-
шённые пришли ко мне, концерт продолжился под трапезу. Всё это 
очень радостно, но мои усилия приводят к тому, что я слабею день 
ото дня. Поэтому вслух всем заявила, что больше никаких мероприя-
тий не будет до 17 сентября, дня Колиного 50-летнего юбилея. 

Но это не значит, что мне предстоит летний отдых. А предстоит 
мне реконструкция помещения, где располагается наш склад под гу-
манитарку. Это помещение — бывшая церковь Крестовоздвижения, 
у которой когда-то снесли колокольню и купол, оставив только сте-
ны, а вторым этажом сделали деревянную надстройку, встроив в неё 
20-тонный бак, и всё это называлось водокачкой для города. По про-
шествии лет водокачки не стало, а уродство это осталось. У него те-
перь протекает со всех сторон крыша, в разбитые окна залетают голу-
би и коршуны, а дождь местами промочил полутораметровые стены 
насквозь (того гляди и проводка загорится). Я являюсь арендатором 
этого помещения и по договору сама должна его ремонтировать. И 
на это тоже нужны немалые деньги. В прошлом году эта работа стои-
ла полмиллиона рублей, а сколько стоит в этом — страшно подумать. 
Спонсоры не очень дают на ремонты, они помогают только детям на 
лечение, на путёвки и прочие нужды. 

Ну вот, я рассказала некоторые свои проблемы, из которых я вы-
бросила самую главную, что надо постоянно искать деньги на опла-
ту моим помощницам. У меня их трое: одна работает по кухне и за-
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нимается стиркой и глажкой, а две другие, Таня и Рита, крутятся сут-
ками со мной. По ночам у меня кашель оттого, что всё время лежу, и 
мои ночные «забавы» девочки разделяют сполна, помогая мне откаш-
ляться, чтобы не задохнулась — бывает и такое. 

На природу удалось вырваться только два раза, но когда редко, луч-
ше запоминается и больше ценится.

 Ну и пока всё.

Людмила. 

Сергею Аракчееву, 
Москва
28 июля

 
Привет из Боровска!

Рада, что обнаружился — всегда приятно осознавать, что родной 
человек дома, на своём месте. Ему всегда можно сказать что-нибудь 
хорошее и то же услышать в ответ: мол, люблю, целую, обнимаю. 

Жаль, что дочка не поступила в вуз, наверное, ты ей в детстве не 
читал Экзюпери, как и сам. Детей-то развивать надо (шутю, а то ещё 
обидишься). 

Ритка спрашивает: «Чего ты всё время хочешь от него?»  А и прав-
да: чего я тебе всё пишу? Чего же боле? Что я могу ещё сказать? 

Ты, наверное, подумал: «Опять деньги просить будет…» 
Не, Серёж, не буду. Просто я тебе симпатизирую больше, чем дру-

гим нашим благодетелям. 
Привет Лёше, которого мы в прежних письмах называли Мишей. 
На сегодня — пока. 

ЛюдМил.

Музе Воскресенской,
г. Санк-Петербург.

18 августа

Привет, моя милая подружка Муза!

 В этом мире нет ничего случайного, во всём промысел Божий. 
Иногда диву даёшься, встретившись с каким-то человеком, что он 
знает кого-то из твоих друзей, а его друг живёт с тобой в одном го-
роде, и так цепочка закругляется, и видишь, что все мы в таких «кру-
жочках», а «кружочки» сцеплены ещё между собой… И так вся земля 
покрыта сетью наших отношений. 
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Раздаривай книги, кому хочешь, ведь я тебе их прислала для свобод-
ной раздачи. И хотя это вчерашний день жизни, все люди, которым 
я посылаю эту книгу, реагируют, как на сегодняшний день, и ищут в 
ней ответы на свои сегодняшние вопросы. Значит, она кому-то нужна. 

Ты что-то очень сосредоточилась на теме судьбы. Наверное, душа 
твоя всё же ищет ответ на вопросы, которые преследуют человечество 
всю жизнь: как устроен мир? кто я здесь? где буду потом?

В церковной практике понятие судьбы отвергается, как понятие пре-
допределенности жизни. Всем миром правит Бог, и в Евангелии есть 
тому подтверждение: «Без Мене не можете творити ничесоже», «Без 
воли Божией ни один волос не упадёт с головы нашей» и так далее.

В язычестве, то есть в религиях дохристианских, есть понятие судь-
бы, в восточной религии есть понятие реинкарнации — если человек 
скверно проживает свою земную жизнь, то в следующем воплощении 
он много страдает, искупая свои дурные дела, и если ему это удаётся 
с терпением и доброделанием, то в следующем воплощении он жи-
вёт в радости. Человек, верующий в Христа, по молитвам своим мо-
жет отклонять предписанное судьбой, потому в его жизни и нет судь-
бы, если он с Богом живёт, если он положился на волю Божию. Не 
знаю, ответила я на твой вопрос, но всегда рада продолжить эту тему. 

Жаль, конечно, что ты не дождалась Прокошина. Он внешне по-
хорошел с тех пор, как ты видела (даже лицо стало какое-то другое, 
облагороженное), а чувствует он себя всё хуже, хотя по-прежнему не 
верит в свой близкий конец. Нам нелегко жить в такой ситуации, 
как-то его поддерживать и надеяться на то, что это всё пройдет, что 
это временная болезнь. 

Всем нам так трудно верить, что жизнь когда-то кончается, душа 
знает свою вечность, потому не даёт ощущения смерти. 

Привет от Риты, самого моего верного дружка. Как бы мы с ней ни 
конфликтовали, пока никуда не можем деться друг от друга.

Целую.
 
Люся.

Марии Крежевской, 
г.Челябинск. 
21 августа

Дорогая Маша!

Видимо, встреча готовится в нужный час, в необходимое мгнове-
ние, в которое судьба может принять тот или иной поворот, а точнее 
— человек сделает тот или иной выбор. Об этом я давно писала, когда 
мне было столько лет, сколько сейчас тебе, ну, может, чуть побольше.
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Все мои рисунки — это девиз жизни «Чудо каждого дня». Об этом 
ты прочтёшь в каталоге-альбоме, в моём эссе «Путь за пределы са-
мой себя» (второе название: «Дай сердца твоего коснуться сердцем»). 

А эпиграф всего моего творчества — стихи Блейка: 

 В одном мгновенье видеть вечность,
 Огромный мир - в зерне песка,
 В единой горсти — бесконечность
 И небо — в чашечке цветка, –

которые ты прочитаешь в начале моей статьи. Думаю, в этом альбоме 
и моих старых литературных опытах ты найдёшь много своего, ведь ты 
тоже пишешь, рассуждая о сегодняшнем дне, о настоящем. Только мне 
кажется, что каждое рассуждение должно нести подтверждение сво-
им делам, если ты хочешь обратить внимание людей на то, что нель-
зя пробегать свой сегодняшний день, его надо чувствовать, видеть его 
красоту, искать в нём радость и всё то, что дано нам Богом на каждый 
день. Например, ты могла бы рассказать хоть один свой день с утра до 
утра, и тогда в твоих описательных строчках появилась бы жизнь с её 
запахом, цветом, красками, и это было бы убедительно для читателя. 

В литературной работе очень важен выбор самого точного слова, 
которое изображает, рисует то, о чём хочет сказать автор. Это непре-
менное условие всякого литературного труда. 

У тебя есть мысли, раздумья, но надо научиться облекать их в сло-
весные одежды. Желаю тебе удачи на этом нелёгком пути.

Остальные твои работы я пока не прочитала.
Что касается твоих рисунков, то они милые и симпатичные своим сход-

ством с детскими рисунками — это их достоинство. Но хотелось бы уви-
деть разнообразие и в темах, и в исполнении. Мне кажется, что у тебя есть 
шансы развиваться, так как ты обладаешь определёнными задатками: это 
как семечко цветка, которого ещё нет, но семечко есть, а цветок в нём 
ещё скрыт. Это касается и литературных занятий, и рисования.

О твоём желании попытаться помочь через Интернет людям страж-
дущим — это очень доброе устремление, но это требует организован-
ного дела, зафиксированного юридически (например, «Фонд «Ма-
рия»), иначе твои попытки просить помощи для кого-то могут вы-
звать недоверие и нехорошие домыслы. И потом надо определиться, 
кому именно ты хочешь помогать: больным детям (каким больным), 
взрослым инвалидам, сиротам, старикам и т.д. и т.п. 

Машенька, не знаю, сильно ли я куда тебя подтолкнула, но стара-
лась. Если что-то не так сказала, не обижайся. 

Кроме альбома, шлю тебе свою книжечку «Сотворение жизни» и 
ещё буклет про наших детей. Правда, один наш детдом уже закрылся 
— Ермолинский Дом ребёнка, а второй — под угрозой закрытия. Но 
есть ещё два, которые появились у нас позднее: «Отрада» и «Забота». 

Привет твоей маме, желаю Вам обеим больших сил для долгой жизни. 

Л.Г.
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Залине Кумалаговой, 
Дагестан, г.Беслан. 

22 августа

Дорогая Залина!

Рада, что у тебя такие насыщенные каникулы, что тебе сильно за-
хотелось в школу. Когда ты получишь это письмо, твоя мечта о шко-
ле уже сбудется.

Когда мне в юности приходилось уезжать далеко от дома (в больни-
цу), я больше всего тосковала о травке под окном дома, о маме с па-
пой и о воде, которую мы брали из колодца — такой больше в моей 
жизни нет и не будет. Тот колодец засыпали по старости его, и хотя у 
нас много родников, ни в одном из них нет такой воды. 

Ну, а у меня нет уже возможности куда-то выбраться из дома. Ко-
нечно, много работы, но можно попутешествовать по телевизору 

Вот ещё для разнообразия заболела: температура на дворе под 40 
градусов, приходится включать кондиционер, кругом сквозняки.

Тем не менее, мне удалось устроить в нашей галерее выставку работ 
известного тебе художника Сергея Сергеевича Лосева. Он сам приез-
жал на открытие. Экспозиция получилась очень хорошая, но, к со-
жалению, лето — это мёртвый сезон для каких-либо культурных ме-
роприятий, люди все сидят в речке или находятся в отъезде. Ну, уж 
как получилось.

Что касается собирательства, то у меня забиты шкафы, шкафчи-
ки, тумбочки всем необходимым для работы, и всё это ширится и ра-
стёт и я в отчаянии, куда всё это рассе-
лить. А в детстве любила собирать кар-
тинки от конвертов — когда-то была хо-
рошая идея печатать на конвертах виды 
городов, разные цветы, памятники, зве-
рушек, птиц и много чего ещё, что было 
познавательно и красиво. Теперь пу-
стые конверты, как часто бывает пустая 
жизнь, одна оболочка, или украшенные 
открыточными цветочками.

Желаю тебе сил для нового учебно-
го года и познаний не только школьных 
дисциплин, но самой жизни! 

Всего доброго.

Л.Г.

P.S. Посылаю обещанную книгу  
М. Цветаевой «Мой Пушкин».

Художник Сергей Лосев
у своих картин
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Любови Тереховой, 
Брянская обл., г. Карачев.

22 августа

Дорогая моя помощница Люба!

Как-то всё меньше надежд на создание галереи, и я усердно заня-
лась ремонтом-реконструкцией храма Крестовоздвижения, где распо-
лагается наш склад для гуманитарной помощи детям, которую мы со-
бираем по всей Москве и привозим на этот склад. В 50-е годы у хра-
ма снесли колокольню и купол, оставив только помещение для жи-
тейского пользования. И решила я хотя бы частично вернуть преж-
ний вид этому храму. Собираю у благотворителей материалы: доски, 
брусья, кирпич, металл на кровлю и т.п. Кто-то даёт, кто-то нет.  
А вот рабочим платить надо деньгами. Собранием Районной Думы 
было выделено 250 000 рублей. Это хоть что-то, хотя надо около мил-
лиона, ведь внутри тоже нужен ремонт, так как электропроводка при-
шла в негодность, стены мокрые от дождей, протекающих через кры-
шу. Вот такие теперь у меня проблемы. Вероятно, деньги, собранные 
на галерею, тоже туда пойдут. Может быть, так и вернее. 

Книжки тем не менее высылаю, так как хочу, чтобы их прочли как 
можно больше людей. 

Милая Люба! Я давно перестала быть наивной, чтобы верить в то, 
что кого-нибудь наверху интересует наша жизнь. Письмо «из народа» 
путинская канцелярия перешлёт всё так же областному нашему руко-
водству, а областное — районному. 

Очень благодарна Вам за помощь в распространении моих книг.
Будьте здоровы!

Л.Г. 
Тамаре Лейф, 

г. Аппатины, Мурманская обл. 
25 августа

Дорогая Тамара!

Мне уже всё равно, какая я мужественная, мудрая, добрая и вся-
кая прочая в газетах. Я уже ничего не хочу, кроме как в лес, на реч-
ку, чтобы проветрить своё уставшее лежать тело в это жуткое 40-гра-
дусное лето. 

А на мне реконструкция здания бывшей церкви Крестовоздвиже-
ния, превращённой в водокачку. В этом здании нам выделили поме-
щение для гуманитарки, вот я как арендатор и принялась «хозяйни-
чать», чтобы хотя бы частично возвратить ему прежний вид, чтобы 
люди узнали, что это не водокачка, а храм, построенный в честь по-
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беды над французами в 1812 году. Люди и так позабыли свою исто-
рию, а некоторые так и не узнали её, особенно, благодаря современ-
ным учебникам по истории.

Томочка, очень тяжело терять близких людей, и я сочувствую тво-
ей утрате брата, но хочу сказать, что когда мы ничего не можем изме-
нить, надо смотреть на тех, кто ещё остался с нами рядом и участву-
ет в нашей жизни. 

Думаю, что ты не будешь возражать, если я пришлю тебе в каче-
стве подарка тонометр, с которым легко управляться, когда человек 
живёт один. Инструкция отсутствует, но он очень прост в обраще-
нии. Надеюсь, это лучше, чем каждый раз звать больную соседку по-
мерить давление.

За всё жаркое лето только два раза удалось побывать на природе — 
некому выносить с третьего этажа. Вот и машина есть, и водитель,  
а бренное тело некому вынести. 

Не помню, посылала ли я фильм о нас с Колей «Про людей…»  
(я так часто его дарила, что забыла — кому). Есть ли у тебя DVD-
плеер, чтобы его посмотреть?

 Голова моя так забита многочисленными делами, что я многое ста-
ла забывать, в том числе и дни рождения своих друзей. Так стыдно!!! 
Свой не забываю потому, что другие не дают забыть.

 У нас тоже в доме завелись цветы, чему я очень рада, хотя ино-
гда не знаю их названий — мудрёные какие-то: например, ардизия 
— фантастический цветок, гардения жасминовидная — запах на весь 
дом, гибискус — поразительной красоты, хоть и цветёт всего три дня, 
я уж не говорю про каланхоэ, фиалки, кактусы — они есть у многих. 

А ещё у нас, кроме котов, появился жилец — попугай Яшка, кото-
рый не говорит ни слова, но распевает на все лады, как много птиц 
сразу. Очень музыкальный: слышит песню и тут же вступает в «хор».

А ещё раньше к нам залетела чья-то попугайка, которую мы назва-
ли Кира. Она была уже ручная, любила сидеть на плече, залезать го-
ловой в рот и чистить зубы. В доказательство тому, шлю несколько 
фотографий и намекаю: не хочешь завести себе птичку? 

К сожалению, нашу Кирку выследил кот 
Микки и запустил в нее свой коготь. Мы 
все были ужасно расстроены и попроси-
ли спонсора купить нам нового попугай-
чика — так появился Яшка. 

Ну, пока и всё. Привет всем, кто меня 
знает. 

Людмила.
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Елене Пузенковой, 
г. Протвино, Московская обл. 

30 августа

Уважаемая Елена Викторовна!

Ваше желание участвовать в чьей-то жизни, изменить сиротскую 
судьбу похвально и достойно уважения. Я, конечно, приветствую это 
решение, если оно Вами серьёзно обдумано. Но мне кажется, что у 
Вас есть какие-то сомнения, потому что Вы задались вопросом ма-
териального содержания, лечения ребенка с надеждой на чью-то по-
мощь. Если эти сомнения как-то смущают Вас, попробуйте решить 
Ваше желание не с больным ребенком, а со здоровым. Дело в том, 
что спонсорская помощь непредсказуема — сегодня она есть, а зав-
тра её нету, и чаще всего она единовременна, а ребенка надо кормить 
каждый день.

Не исключаю, что кто-то и пошлет Вам деньги в качестве поддерж-
ки, но может случиться так, что этого не будет никогда и Вам надо 
рассчитывать на свои силы и возможности. Никите помогли потому, 
что его показали по телевидению, его положение, его физическое со-
стояние впечатлило людей, вот люди и откликнулись, а рядовая се-
мья с больным ребёнком мало кого интересует.

Вот так я думаю.
Мне приходится обращаться к людям за помощью для детей-сирот 

и инвалидов, и её дают только на путёвки в санаторий или на тяжё-
лые операции (например, сердца), на колбасу же никто не даёт.

Что касается меня, то мой 
диагноз — миопатия. Я 
больна с полутора лет, и 
вся моя жизнь — это пре-
одоление земного притя-
жения, чтобы сидя можно 
было летать. Чтобы ниче-
го не пересказывать, посы-
лаю свою книжечку «Со-
творение жизни», может 
быть, она будет Вам чем-
нибудь полезна.

На этом прощаюсь с 
Вами и желаю сил для ис-
полнения Ваших замыс-
лов.

Людмила Георгиевна.

Встретились
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Тамаре Лейф, 
г. Аппатиты, Мурманская обл. 

10 октября

Дорогая Тамара!

Очень рада, что мой подарок тебе пришёлся ко времени, а деньги 
я за него не платила: мне подарили два, вот я и поделилась с тобой. 
Так что не волнуйся. 

Посылаю диск с фильмом, который шёл по ТВ, и ещё песни Свет-
ланы Копыловой, которые я очень люблю за их духовное содержа-
ние. Думаю, Людмиле Яковлевне они очень понравятся. Эти песни-
притчи я рекомендовала бы школе, как уроки духовной жизни. 

У нас осень вступила в полную силу — свинцовые тучи, холодный 
ветер, иногда проглядывает солнце, однако в бабье лето я успела со 
своей свитой побывать на природе, на берегу речки с красивейшим 
видом на город, с вкусными шашлыками, с осыпающимися золотыми 
листьями. Это бывает так редко, что потом вспоминаешь целый год. 

Что касается детских домов, то всё по-прежнему. Вот сегодня по-
лучила Грамоту от монастыря, где находится один из приютов, кото-
рому мы помогаем. 

Дети детдомовские вырастают, вылетают из гнезда учиться и жить 
самостоятельно и не вспоминают нашу колбасу, куртки, лекарства, 
книги, путёвки в санатории. Их и дома-то не учат ни благодарности, 
ни памяти, а что уж говорить о тех детях, которые нас и в глаза не 
видели. Приезжают к нам только дети из монастырского приюта, ко-
торые знают, что мы помогаем им, с остальными детдомами не име-
ем обратной связи. 

Что касается Колиной спины, то когда он занимается какой-то ра-
ботой, то не замечает боли, а вот когда делать нечего, тут и наступает 
хандра (наверное, хондроз именно от слова хандра). 

Вроде бы на все твои вопросы ответила, а про здоровье писать не 
люблю: хорошего в нём мало, а в плохом никто не поможет. 

Дай Бог нам всем на земном пути иметь силы терпеть скорби и 
уметь радоваться тому доброму, что Бог посылает, в каком бы мы по-
ложении ни находились.

Людмила. 
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Оксане Ламоновой, 
г. Киев, Украина.

12 октября
 
 Дорогая Оксана!

Мудрые говорят: «Редкость набавляет стоимость». Если исходить из 
этого постулата, то мои письма дорогого стоят, так они редки. Что-то 
на меня эпистолярная лень напала, не пишу никому, мысли все ис-
ключительно практического толка: где купить кирпич, как достать 
швеллеры, сколько возьмут рабочие за плотницкую работу и, есте-
ственно, где взять денег. Всё это связано с проектом по реконструк-
ции храма Крестовоздвижения. Работа потихоньку движется благода-
ря моему организаторскому вдохновению. К сожалению, наступают 
холода, и это затормозит всю работу до тёплых дней. 

Жаль ещё и потому, что моё здоровье хуже всякой погоды осенью: 
то чуть засветит солнышко, то свинцовые тучи. Тем не менее, 1 октя-
бря мне с моей командой удалось выехать в красивейшее место у реч-
ки. Листопад, золотая осень, вкусные шашлыки. Нам повезло даже 
увидеть журавлиный клин, который на ходу перестраивался в раз-
ные фигуры — видно, взрослые журавли учили молодняк, готовя его 
к дальнему полёту. Я впервые видела такую картинку. Да мало ли что 
ещё я вижу впервые в свои 65! Вот только смертей много насмотре-
лась. Близких и любимых людей и животных.

Наш кот Мальвин, который с нами прожил 16 лет, ушёл из жиз-
ни за два часа, очень кричал и плакал от боли, (предположительно, 
у него были почечные колики), а мы беспомощно мучились, на него 
глядя, не решаясь звонить ветеринару в 4 часа ночи. Но и в 6 утра ве-
теринара не оказалось дома. Одно утешает: Мальвин прожил длин-
ную жизнь, которой могут позавидовать даже люди, при этом будучи 
ухоженным и любимым. 

Микки перешел на верхнюю ступеньку своего положения в семье 
и, как когда-то Мальвин дербанил его, так он теперь волтузит нашего 
нового малыша Макса. А тот пищит, но бегает за ним, как за мамкой, 
даже в туалет за ним ходит. И оба дружно сидят на горшках. Посылаю 

тебе фото «новенького» (нам его подарил Валера 
Прокошин), он очень забавный и как-то утеша-
ет нашу грусть о потере. Максик очень игривый, 
и, в отличие от прежних котов, прожорливый, что 
нас очень радует. Растёт не по дням, а по часам. 

По поводу твоих рассуждений о продолже-
нии жизни животных после смерти, об их душах, 
я много спрашивала у духовных лиц, а теперь 
почему-то думаю, что никто ничего точно не зна-
ет, и что у Бога не пропадёт ни одна тварь, а уж 
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тем более тварь невинная. Годы моих наблюде-
ний за животными подтверждают, что они все 
индивидуальны, как и люди. Что живя в челове-
ческих условиях, они очеловечиваются. Маль-
вин прекрасно понимал наш язык, только ска-
зать ничего не мог, но «разговаривал» глазами. 
Интересно, что Мальвин часто приходил и са-
дился рядом с нами, когда мы с Колей моли-
лись. А Яшка, попугай, когда мы включаем пес-
нопения церковные, тоже начинает щебетать.

А уж что касается верности и любви живот-
ного к человеку, так этого ещё поискать среди 
людей. Животные не помнят зла, когда их оби-
жаешь, чего не скажешь о людях. В общем, я совершенно согласна с 
твоей «ересью» по поводу животных. 

Я сегодня совершила «подвиг», сочинив это послание, а ещё, как 
говорил Мюнхаузен, у меня по плану война — если не с англичана-
ми, то с городской администрацией, которая обещала деньги на ре-
монт моего предприятия и до сих пор не даёт.

Л.Г.

Сергею Аракчееву, 
Москва

12 октября

Здравствуй, Сергей!

Вот и опять это мы — просители из Боровска. Порадуй нас, пожа-
луйста, зимней обувью, а то что-то стало холодать. И детишки скоро 
начнут мерзнуть. Размеры посылаю. Если успеется подобрать обувь к 
четвергу, когда мы заказали машину, будем очень благодарны, а если 
не получится, то сможем приехать только на следующей неделе, т.е. 
совсем в конце октября.

Как живется? У нас тут был траурный день: плакали по Яше. Был 
такой веселенький, здоровенький птенец, хоть и не говорящий, но 
певучий, накануне веселился - пел, а утром, без всяких признаков бо-
лезней, нахохлился и помер. Никто ничего не понял. В ветлечебни-
це нет птичьего врача. 

Несколько дней назад у моей подруги тоже сдох попугайчик также не-
ожиданно. Вот такая напасть!

Пишу тебе об этом так подробно, потому что ты причастен к нашей 
птичке, твой подарок всё же.  
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В остальном всё у нас по-прежнему, только дел прибавилось: нача-
ли ремонтировать помещение храма, где находится наш склад. Завез-
ли материалы, сделали часть сложных работ по восстановлению ку-
пола и сделали бы ещё больше, если бы легко было найти рабочие 
руки специалистов. 

В конце января в Москве, в галерее Феникс планируется выставка 
рисунков моих и Николая. Так что будет желание, приходи и приво-
ди, кого хочешь. Приглашаю!

Вот пока и всё.

ЛюдМил. 
 

Фаине Гумеровой. 
Башкортостан, хутор Верхний.

13 октября

Дорогая Фаина!

Рада, что у вас домашняя атмосфера немножко улучшилась, что 
Гуля встала на ноги, хотя догадываюсь, как сложно вам жить. 

Сожалею, что отец неправильно понимает ситуацию, в которой вы 
все находитесь. Больные дети — это не позор семьи, это — люди, ко-
торые ближе к Богу, чем все остальные. Потому они и называют-
ся — УБОГИЕ, то есть они — у Бога. И отношение родителей к этим 
детям — это их спасение: через уход за такими детьми, через забо-
ту о них. Я знаю не одну семью, где к детям-инвалидам относятся с 
любовью, даже если они совсем не перспективные, то есть у них от-
сутствует интеллект. Я сама поражаюсь такой любви, мне кажется, 
что растить ребенка «без ума» очень обидно, а вот родители обожа-
ют таких детей, потому что общаются не с умом ребенка, а с его ду-
шой. Душа же есть у всякого человека и откликается на любовь тоже 
любовью. Когда-то на эту тему я брала интервью у священника (по-
сылаю тебе текст из газеты). Если твой отец обладает хоть каким-то 
умом, почитай ему это. 

Вообще, к сожалению, в нашей стране отношение к инвалиду плё-
вое, и начинается оно с государства. Я уж не говорю о материальной 
стороне, которая делает инвалида нищим, я говорю о стороне мо-
ральной, когда инвалид для государства — балласт, а это отношение 
передается всему обществу. И тогда, мать, везущая ребенка на инва-
лидной коляске, слышит в спину: «И не стыдно тебе показывать всем 
своего урода?» Если бы по телевидению вместо всяких вертепов по-
казывали и рассказывали о семьях, где вырастили из детей-инвалидов 
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социально активных граждан страны, люди привыкли бы психоло-
гически к тому, что инвалиды такие же, как они, а часто и полезнее 
здоровых людей. Но, увы, этого очень мало на телевидении, и обще-
ство наше остается в своем некультурном отношении к людям с огра-
ниченными возможностями. 

 На твой вопрос, можно ли человеку другой веры вышивать лик 
православного святого, отвечу так: думаю, не возбраняется, ведь ты 
хочешь подарить его православному человеку, и тот человек будет рад 
подарку. Вот такая любовь получается, а Бог есть любовь.

Посылаю книгу, которую составила моя питерская подруга Муза 
Воскресенская из моих писем за десятилетний период 80-х–90-х го-
дов. Из неё ты узнаешь и о моей личной жизни, и о моём участии в 
жизни общественной. 

Ну вот, пока и всё.

Л.Г.

Залине Кумалаговой, 
Дагестан, г. Беслан. 

14 октября

Дорогая Залина!

В последний раз я писала тебе, когда на дворе было 40 градусов 
жары, а сегодня на дворе выпал первый снег и даже лежит на крышах 
и на деревьях. Погода вполне соответствует сегодняшнему празднику 
Покрова Богородицы. Если ты не знаешь, что это за праздник, то не-
множко расскажу. В давние времена во время общей молитвы в церк-
ви людям предстало видение Богородицы с большим платом (плат-
ком) в руках. В то время шла война, и Богородица свидетельствовала, 
что она хранит это место и этих людей от беды и горя, чтобы они не 
боялись. Праздник этот считается общероссийским.

У нас в Москве проводилось много мероприятий, связанных с па-
мятью о тех ужасных днях, в которых и ты побывала во время этого 
теракта. Много показывали по телевидению, всё было трогательно до 
слёз. И рядом с трагедией Беслана особенно потрясает ситуация, свя-
занная с неким человеком — колдуном по фамилии Гробовой, кото-
рый, пользуясь материнским горем, предлагает родителям воскреше-
ние их детей. И матери с горя пошли на это. Сейчас на этого челове-
ка заведено уголовное дело. Знаешь ли ты что-нибудь об этом? Я об 
этом узнала по ТВ.

Спасибо за фотографии. Конечно, природу, особенно горную, луч-
ше видеть своими глазами, ну да что поделаешь.

Боровск в снегу
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Хотелось бы знать твоё впечатление о кни-
ге М. Цветаевой «Мой Пушкин».

Как начался твой учебный год? Учишься ли 
ты в той же школе или в другой?

А мы здесь устраивали выставку Сергея Ло-
сева. Моя подруга написала о нём большую 
статью, которая будет опубликована в журна-
ле «Балет», ведь картины его в основном о ба-
леринах.

Вот пока и все новости.
Желаю всего доброго тебе и твоей семье.

Л.Г. 

Наташе Блэк, 
Шотландия
15 октября

Дорогая Наташа!

Рады были получить Ваше письмо. Вообще всегда радостно знать, 
что где-то есть люди — единомышленники, которые поддерживают 
«меридианы» дружбы и любви между разными странами. Любопытно, 
как отреагируют на наш фильм «Про людей..» люди в шотландском 
клубе. Мне интересно, как будет осуществляться перевод с русского 
языка на английский. И кто будет этим заниматься? 

Наташа, и ещё такой вопрос. Несколько лет назад, когда я написа-
ла книжечку «Сотворение жизни», меня надоумили сделать перевод на 
английский язык. Мне понравилась эта идея, оставалось только найти 
человека, который его сделает. Перевод сделал русский человек Серё-
жа Лосев, его поправила поэт и переводчик Валентина Невинная. Этот 
текст я дала почитать англичанину Алексу Куку, который опекает наш 
детский дом, и когда он его прочитал, сказал, что в принципе перевод 
правильный, но в Англии так не говорят, так не строят фразы. Тоже 
кому-то отдал в Англии — поправить. И что теперь получилось из моей 
книжки в английском варианте, я не знаю. У Вас ведь есть эта книга? 
Не возражаете, если я пришлю текст на английском, чтобы кто-то (мо-
жет, Вы?) знающий русский язык сверился с моим текстом и сказал, 
насколько английский вариант близок к оригиналу?

У нас на праздник Покрова Богородицы выпал снег и пока не тает, 
хотя погода нехолодная (плюс 1–3 градуса).

Я тоже очень люблю снег, но помню его на улице лишь из детства. 

Балерина
худ. С. Лосев
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А сейчас иногда друзья приносят со двора.
Спасибо огромное за деньги, которые нам передала Таня, Ваша 

дочка. У нас сейчас много забот в Асеньевском «Детском доме»: при-
бавилось много новых детей, совсем маленьких, — требуются новые 
кроватки, а кроме того, дети мёрзнут, и сейчас проводится газовое 
отопление, а оно тоже дорого стоит. Мы, конечно, как можем, помо-
гаем в этих проблемах. Так что Ваши деньги пришлись кстати. 

Большой привет Маргарэт от всех нас. 
Всего самого доброго желаем Вам обеим. 
С зимним приветом
все мы — 

Людмила, Николай, Рита, Татьяна, Неля 
и все наши коты: Мики, Макс.

Любови Горбачёвой, 
п. Румянцево, Московская обл.

17 октября
 
Дорогая Люба!

Давно получила и письмо, и рисунки, но в последнее время моя пе-
реписка как-то ослабла, наверное, перетрудилась я в своей активной 
жизни, переутомилась, и организм стал сам защищаться. 

Судьба наша домохозяйская очень схожа. Я хоть и не мою кастрю-
ли и не варю обеды, но живу (точнее — лежу) в качестве надзирателя: 
сделай то, сделай это, пойди туда, принеси это, а в доме пять чело-
век, не считая приходящих (сотрудники, просители). И такая дребе-
день каждый день. Я бы очень хотела жить стихами, музыкой, книга-
ми, беседами о высоком, но кто же тогда заплатит за квартиру и газ, 
кто поймёт, какие продукты нужны, кто отправит лечить мужа, ко-
торый безразличен к своему здоровью, кто найдёт денег на всё наше 
существование… и т.д. и т.п. И тоже, как Вы, думаю: «Вот брошу всё 
это, и пусть всё катится». А потом соображаю: «Кто будет исправлять 
то запустение, которое произойдёт от моего безучастия?» Так что та-
кая уж наша доля — наводить порядок, всем надоедая. 

У Маркеса есть потрясающий роман «Сто лет одиночества». Его 
коллизия заключается в том, что дети, вышедшие из семьи, отправля-
ются жить по миру, воюя и завоевывая народы, делают круг и в пылу 
завоевания, не замечают, как завоевывают собственную землю, свой 
дом, свою родную мать. А мать (Урсула) всю жизнь трудится, содер-
жит весь дом, кормит детей, борется с мышами, и всё, что разрушают 
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поселенцы этого дома, она собирает, склеивает, сшивает… И так до 
самых своих ста лет. Я часто чувствую себя такой Урсулой. 

Любушка, честно говоря, мне не очень-то хочется рассуждать о Ва-
ших рисунках, стихах. «Каждый пишет, как он дышит…» Дышите, 
как Вы можете. Не за горами другая жизнь и, может быть, в ней мы 
будем лучше, красивее, талантливее, милосерднее, снисходительнее 
к слабостям друг друга, хотя стремиться к этому надо уже сегодня, в 
этой жизни. 

Хочу послать Вам в подарок песни Светланы Копыловой. Эти прит-
чи — о каждом из нас и для нас. Вы и сами любите философство-
вать, думаю, эти коротенькие философские назидания будут близки 
Вашей душе. 

Дай Бог Вам всего самого доброго, а главное, с иронией относить-
ся ко всему, что происходит с нами. Не с пренебрежением, а с юмо-
ром. Это непросто, когда нам за 60 и мы устали от жизни, от болез-
ней, от боли и, может быть, от сожалений каких-то, но всё-таки жить 
немножко легче, если научиться смотреть на себя со стороны.

Что касается выставки нашей с Колей, то она будет в Москве, в вы-
ставочном зале «Феникс», где-то в конце января, приурочена ко дню 
моего рождения — 31 января. 

Ну вот, пожалуй, и всё. В надежде, что Вы на меня не обижаетесь. 

Людмила.

Татьяне Косяк, 
с.Златополь, Украина.

20 октября

Дорогая Танечка!

Что поделаешь, жизнь наша с годами всё грустнее и больнее! Но и 
хорошее тоже случается.

В этом году уже три раза устраивали в городской галерее презента-
ции то книги, то фильма, то мой юбилей справляли, после чего все 
приглашённые приходили к нам, и песнопения, и трапеза продолжа-
лись. Всё это было здорово, но мы уже устали от этих мероприятий. 
Хорошо ещё, что стол готовили не сами, а монастырь, где находится 
один из наших приютов, который мы опекаем, и матушка тоже нам 
помогает по нашей нужде. 

Хочу тебя спросить, есть ли у вас рядом церковь, с которой ты мог-
ла бы как-то соединиться в будущем, найти в ней поддержку и по-
мощь тамошнего батюшки или кого-то из прихожан? У всех у нас 
главная беда впереди — это когда уходят родители и, наверное, уже 
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сейчас нужна поддержка, когда они ещё рядом, но силы уже иссякли. 
Что касается детских домов, то один из них, Дом ребёнка, закрыл-

ся, и теперь у нас под опекой три детских дома и дети-инвалиды в 
семьях. В работе нашей ничего не изменилось, кроме того, что стало 
трудно ездить по Москве за гуманитаркой, так как транспорта в сто-
лице такое количество, что приходится стоять по два часа в пробках. 
Если раньше за день мы объезжали семь-восемь фирм, то теперь с 
трудом три-четыре, уезжая в Москву в семь утра и приезжая в девять 
вечера. Умные люди пророчат, что в ближайшем будущем на дорогах 
автомобили вообще не смогут разъехаться.

Не помню, рассказывала я тебе по телефону о Колиной выставке, 
которая прошла в июне и имела большой успех не только у боров-
чан, но и у приезжих людей. Несколько картин купили гости из Ан-
глии. Моя попытка издать альбом никак не осуществляется — худож-
ник тормозит с макетом. И поторопить его нельзя, поскольку делает 
бесплатно (а вообще эта работа стоит 10 тысяч рублей). 

Желаю всем вам радоваться тому, что пока есть в нашей жизни. 
Привет от Николая. 
Когда наладишь Интернет, наверное, будем чаще переписываться.

Людмила Георгиевна.

Оксане Ламоновой, 
г. Киев, Украина.

31 октября

Дорогая Оксана!

Евангельская заповедь гласит: возлюби ближнего, как самого себя, 
то есть, чтобы полюбить другого, надо научиться любить себя. Вот со 
второй частью заповеди (полюбить себя) у нас как-то здорово получа-
ется (хотя на эту тему и ещё есть что сказать), а вот с первой частью 
— не очень: чаще всего за рамки этой второй никто и не выходит. 

То же самое с искусством: если искусство любит только само себя, 
будучи профессиональным, высокообразованным, всемирно при-
знанным, существуя как объективность, то его как бы и нет. Ведь оно 
призвано сообщаться с человеком, то есть излучать взаимную любовь 
(искусство сиречь художник). Любовь может излучать и не профес-
сиональное искусство, например, песни-притчи Светланы Копыло-
вой, значит, и оно исполняет своё предназначение. И хотя в этих пес-
нях почти нет музыки, и вообще они как-то не поются, они напомина-
ют псалмы Давида, который пел, как душа просила, и никто уже не зна-
ет, как он там пел. Так и Копылова поёт, как на душу придётся, и особо 
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не заботится о стихотворной форме, но имеет такое слово, и такую на-
полненность этого слова содержанием глубоко внутренних человеческих 
состояний, что некоторые профессиональные стихи, без чувств, без вну-
тренней тайны человеческой слезы, ей и в сравнение не годятся. Думаю, 
эти песни можно использовать как средство христианского воспитания 
даже в школах, не говоря уж о монастырях. Кстати, в нашем монасты-
ре именно так и сделали — проводили духовные уроки с этими песнями. 

Сама я тоже ничего не знаю о Светлане Копыловой, кроме того, 
что она живет в Санкт-Петербурге, и нигде не слышу её имени. Мо-
жет, она монашка какая? 

Знакома ли тебе работа Марины Цветаевой «Искусство при свете 
совести»? Я давно мечтаю её перечитать, да всё никак. Вот ей удалось 
проанализировать самодеятельное искусство так пронзительно глу-
боко, как я не умею объяснить. А главное, у неё нет превосходства и 
пренебрежения (это у неё-то, великого поэта!) к малому творчеству, 
что так часто присуще профессионалам-поэтам и искусствоведам. 

Кстати, мне тоже понравились более других именно те притчи, ко-
торые называешь ты. А засим тему Копыловой, а точнее тему «неви-
димого» в искусстве, закрываю. 

В нашей домашней жизни всё по-прежнему. Макс растёт не по 
дням, а по часам. Оказался по характеру таким разбойником! Подрал 
Мики всю морду, так что Мики ходит весь в зелёнке — это Максик 
так играет с ним. Но Мики всё равно любит этого задиру и облизы-
вает его, как настоящий отец. 

Вот, пожалуй, и всё. 

Л.Г.

Светлане Морщацкой, 
Беларусь, г. Чисть. 

10 ноября.

Дорогая Светлана!

Каждый раз «угрызаюсь», что опять не смогла сразу ответить на 
письмо (и не только тебе), но история повторяется, потому что всё 
зависит от обстоятельств. 

Однако не буду «растекаться мыслью по древу», ближе к делу. Весь 
подготовленный материал твоей книги о семьях инвалидов прочита-
ла. Впечатление, что это философская диссертация на тему любви. Не 
знаю, в каком ключе ты будешь рассказывать истории других супруже-
ских пар, ведь в нашей с Колей истории, мне кажется, ты сообщила все 
свои размышления на тему любви. Наверное, оттого, что у тебя мало 
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фактического материала, он встроен в твоей работе только для того, 
чтобы подтвердить твои размышления. И в этом смысле получается, что 
рассказ может быть как о нас, так о ком-то другом — это уже неважно. 
Хотелось бы посоветовать всё-таки как-то умудриться про разные пары 
рассказывать по-разному, даже если есть сходство в судьбах. 

Мне кажется, с изданием не надо торопиться, чтобы материал от-
лежался, «просолился», может быть, обрёл новые краски. Ты взялась 
за очень трудную работу — писать о людях, которых не видишь, имея 
на руках вторичный материал, который уже издан и прочитан. 

Дай Бог тебе сил справиться с этой работой! 
Небольшие замечания по тексту: последний абзац на первой стра-

нице, и второй абзац на второй странице — повторяется одна и та же 
тема одиночества в детстве только разными словами — надо выбрать 
что-то одно. На последней странице есть неточности в отношении 
краеведческого музея. Я его не создавала — он уже был создан кра-
еведом Антиповым, а я участвовала в создании художественного му-
зея самодеятельного творчества, т.е. мы хотели собрать в нашем му-
зее (что и сделали) поделки из разных материалов, рисунки, живо-
пись самодеятельных мастеров и художников. 

Теперь что касается церквей: «несколько» — это громко сказано.  
Я помогала сохранить церковь Бориса и Глеба, в которой теперь идут 
службы (об этом я писала в книжке «Сотворение жизни»). А сейчас 
я пытаюсь хотя бы частично восстановить храм Крестовоздвижения 
ради памяти людей о том, как он был воздвигнут и в чью честь. Мо-
жет, в нём и будут когда-нибудь службы, но пока занимают это поме-
щение три организации, в том числе и мы. 

Впрочем, вот и все неточности. 
Желаю удачи.

Л.Г.

 

Нелли Докиш, 
г. Семикаракорск

Здравствуй, моя хорошая!

Когда-то в юности я заметила, что ко мне приходит часто тот че-
ловек, чьей жизнью, мыслями, печалями я интересуюсь. И гораздо 
реже те, кому я рассказываю всё о себе да о себе, о своих событиях, 
о своих печалях. Писатель Экзюпери говорил: «Самая большая ро-
скошь — это роскошь человеческого общения». Общение, собеседо-
вание предполагает внимательное слушание другого человека, соуча-
стие в его личности. Люди чаще всего предлагают другим себя — это 



50

скучно. А должно быть всё наоборот: сначала ты слушаешь другого, а 
потом он слушает тебя, а когда СЛУШАЮТ, начинают ПОНИМАТЬ 
друг друга — вот ты уже и не одинок, потому что завтра этот чело-
век придёт к тебе, ибо он с тобою счастлив, ведь «счастье — это ког-
да тебя понимают».

А ещё одиночество уходит тогда, когда находишь какое-то дело, до-
брое и всем нужное. В него погружаешься, и даются тебе силы и ра-
дость всего твоего многоликого «Я». Человеку важно понять, что его 
личность, как его тело, не кончается кончиками пальцев рук и ног и 
его затылком, он простирается и по горизонтали, и по вертикали, по-
скольку мысль его устремляется в бесконечность. Сейчас была здесь, 
а вот подумал о звезде, которая видится в окне, — и мысль уже там, 
за миллионы световых лет. А дух его вместе с этой мыслью улетел и в 
то же время здесь, в душе. Когда приходит такое себячувствие, чело-
век не одинок, а если он достигает ощущения душой, что он — дитя 
Божие и нужен Богу, то он вступает в такое состояние радости и бла-
гости, которого не может дать ни один человек.

Люся.
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Нине Переверзевой, 
г. Реутец, Курская обл.

1 декабря

Здравствуйте, Нина!

Получила от Алёши копии сберкнижки и реквизиты банка. Наде-
юсь, что в Российском Фонде помощи, куда я отправила все Лёши-
ны документы, обратят внимание на просьбу о компьютере, и най-
дутся люди, которые пришлют ему деньги. После покупки компью-
тера и всех его сопровождающих (принтер, сканер) нужно, чтобы Вы 
прислали мне какой-то документ о покупке (накладная, товарный и 
кассовый чеки), который нужно будет отправить в Российский Фонд.

В своём письме в Фонд я обращалась с просьбой оплатить Алёшину 
учёбу в институте — может быть, и здесь что-нибудь получится. Буду 
рада, если все наши старания не напрасны.

Недавно встретила рассказ о судьбе Алёши в газете «ЗОЖ», рада, 
что и другие люди помогают Вам.

Вопрос: сделали ли Алёше такую операцию, чтобы он сам владел но-
гами, т.е. протезами, как живыми ногами? Дело в том, что Российский 
Фонд спрашивал меня, надо ли кому-то из инвалидов сделать дорогосто-
ящую операцию (стоимостью около миллиона рублей). Вот я и подума-
ла: может, Алёше употребить эти деньги на серьёзное протезирование? 

 Пишите, пусть Алёша звонит, если будет надобность. 
Всего самого доброго.

Людмила Георгиевна. 

Елене Кузнецовой, 
г. Шахта. 
1 декабря

Дорогая моя Лена!

Далёкий Боровск шлёт тебе привет в лице всех жителей дома 38 по 
улице Володарского, в том числе и котов — наших любимцев. Вместо 
ушедшего Мальвина теперь у нас рыжий хулиган Максимка, на кото-
ром Рита «репетирует», как воспитывать детей. 

Жизнь нашего дома очень напряжённая в связи с тем, что при-
ближается новогодний праздник, а также идёт декада (тоже как бы 
праздник) инвалидов, и хочется ребятишек порадовать гостинцами, 
игрушками и т.д. Всё это надо привозить из Москвы от благотвори-
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телей, а поездка в Москву в наше время — это подвиг, так как транс-
порт в столице находится почти в состоянии коллапса. Ну да пока 
справляемся. 

Кроме этого, у меня развернулись работы на храме: заключён до-
говор с московской фирмой о кладке кирпича. Тысячу всяких раз-
ных мелких работ по подготовке больших дел требуют особенно мно-
го усилий: надо подвести тепло, сделать осветительные приборы, за-
латать дырки в крыше (иначе всё тепло на ветер), и всё это надо или 
выпросить, или купить, и найти того, кто сделает, тогда каменщи-
ки будут делать своё дело — свод купола церкви. Вот такая я деловая! 

А ко всему прочему я ещё и заболела. Температура, правда, 37,2–
37,4 (такая у меня каждый вечер), а вот кашель присовокупился к мо-
ему хроническому, постоянный, сухой и не желающий отпускать мо-
кроту. Но главная беда — трудно дышать, задыхаюсь. Была моя под-
руга — врач, послушала лёгкие, сказала, что воспаления нет, похо-
же на бронхит (а эта гадость у меня всегда долго держится). Ну лад-
но, кому суждено быть повешенным, тот не утонет. Если мне суждено 
отреставрировать храм, выучить Ритку в институте (ещё 5 лет) и при-
строить её на работу то, значит, умирать нам рановато. А ещё Ритку 
замуж отдать надо и мне на внуков поглядеть, Коле найти хорошую 
жену вроде меня, а не шалаву какую-нибудь.

Очень рада, что ты появилась в моей жизни и столько от тебя идёт 
заботы, внимания, любви. 

Ну, вот пока и всё. Надеюсь, что наши планы, связанные с ново-
годней встречей, не разрушатся. Хотя известна поговорка: «Если хо-
чешь рассмешить Бога, расскажи Ему о своих планах».

Пока прощаюсь. Обнимаю.

Люся.

Татьяне Пыжиковой.
г. Калуга.
21декабря

Дорогая моя Танища!

Так редки стали наши письма, и совсем ушли в прошлое задушев-
ные разговоры. Вот и опять Новый год, а всё, как в старом: ёлки-
палки, подарки, хлопоты, гуси-индейки… 

Что-то всё стало надоедать и ничего не хочется — наверное, по болез-
ни. Я тут чуть не окочурилась: откуда ни возьмись, как в сказке, серый 
волк по имени пневмония и волчок — острый бронхит. И грызли они 
меня почти две недели с таким лающим кашлем и днём, и ночью, что 
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Рита однажды упала на кровать со словами «больше не могу» и уснула 
мёртвым сном. А мне самой никак не откашляться — надо давить очень 
сильно на живот, чтобы отходила мокрота. Коля в это время находился 
в остеохондрозе и, стоя надо мной в позе доллара, обеими руками упал 
мне на живот, придавив его к спине. Думала, в эту ночь и кончусь. Но 
вот жива. И поздравляю тебя с Новым годом и Рождеством Христовым.

И вообще помирать некогда. Начались работы по храму Кресто-
воздвижения, где находится склад нашей организации. Чтобы ты во-
очию увидела, что на что похоже и что должно быть, посылаю тебе 
вид этого здания сегодня и чертеж того, что будет.

Храм этот был создан на пожертвования боровчан в честь победы 
над французами в 1812 году и открыт в 1814. Рядом было кладбище, 
на месте которого теперь контора ЖКХ, которое окончательно обан-
кротилось. Так живём, не уважаем своих же духовных ценностей, ра-
зоряясь душой и телом, удивляясь, почему мы так болеем и с чего во-
обще так тяжко нам живётся. 

У нас дома всё по-прежнему — большие заботы, маленькие празд-
ники. В доме завёлся новый поселенец — котёнок Максик, палевого 
цвета мордастый перс, наглый, каких я ещё не видела, но очень игри-
вый, и мурлыкает на всю квартиру. 

30 января будущего года в галерее «Феникс» на улице Кутузова в 
Москве планируется наша с Колей выставка. Хотелось бы, как всегда, 
устроить хороший вечер с культурной программой. И если твоя Маша 
примет участие в концерте, буду очень рада. Я пока с ней на эту тему 
не говорила — рано ещё. Надеюсь, и ты приедешь.

А весной в Обнинском музее 
планируется Колина выставка. 
Постараемся и там сделать кон-
церт. 

Кроме внешних событий, про-
изошло много внутренних, но об 
этом в письмах писать не хочется. 

С переменами нашей жизни, 
с присутствием теперь много-
численных людей в нашем доме, 
жизнь наша стала похожа на об-
щежитскую, где все должны счи-
таться со всеми, а не со своими 
желаниями. 

С детскими домами всё хорошо. 
После того, как закрыли Дом ре-
бёнка, пытались прикрыть и моё 
детище — Асеньевский детский 
дом, но я пригласила журнали-
ста из Москвы, из «Новой газе-
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ты», Наталью Чернову, и она сделала два материала, один об ава-
рийной ситуации с названием «Детей захлестнула нелюбовь», а вто-
рой — «Движением кисти» конкретно обо мне, о моей работе с дет-
домами. Всё это было в январе–феврале этого года. 

Летом три раза удалось спуститься на землю с третьего этажа, что-
бы полетать глазами в небе. В места ездили столь красивые, как в 
древнерусской сказке: с какими-то причудливо изогнутыми стволами 
деревьев с огромными дуплами. На природе так хорошо, что никакой 
смысл жизни тебя не волнует — сам становишься животным или рас-
тением, и мыслей никаких. Да вот быстро всё кончается. А дома ле-
жишь и думаешь: что-то стало скучновато, что бы такое придумать, 
чтоб поработать, — такое у меня заболевание. Треть шкафа увешана 
листочками с записанными делами, чтоб не забыть.

Ну вот, пожалуй, и всё. Буду рада и письму, и встрече. 
Обнимаю. 

Люсища.      
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